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Die Sache Makropulos 

oder 

Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit 

 

Festspieldialoge 2011 

im Schüttkasten der Salzburger Festspiele 
Herbert-von-Karajan-Platz 11a  

Mittwoch, 17. August,  
 

mit  
Arnold Mettnitzer	
  	
  

	
  

Vielen Dank, Herr Professor Fischer für die Einladung zu diesem 
Festspieldialog. Sie ehrt und freut mich und ich habe, wie Sie sich erinnern, 
spontan zugesagt, und das aus gutem Grund: 

Erwin Ringel hat nämlich des Öfteren gemeint, ein Psychotherapeut gehöre, 
wenn er nicht in seiner Praxis sitzt, in die Oper, ins Theater oder ins Kino, weil 
ihm dort im Ergänzung zum Hier und Jetzt und Heute am besten die Spielarten 
des Lebendigen geboten würden.  

Aber als ich dann begann, mich mit dem Thema zu beschäftigen, tauchte recht 
schnell die Frage auf, ob das hier nicht eine Nummer zu groß für mich wäre!? 
Mut macht mir ein Gedicht von Theresia Oblasser: 
 

Schuhe 
die mir gefallen 
sind meist  
Nummern zu groß. 

Probier ich sie  
trotzdem 
wachsen die Füße.  
 
Theresia Oblasser, Heimkommen. Lyrik, Verlag Bibliothek der Provinz, 2010, S.37 
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Für die Kunst wie für die Religion ist die Frage nach dem Ewigen der Werkstoff 
schlechthin. Das Wissen um den Tod und die gleichzeitige Sehnsucht nach 
Ewigkeit sind vielleicht die wesentlichsten Katalysatoren der Kulturgeschichte 
der Menschheit:  
 
Seit der Antike hatte unsere Kultur im Todesbewusstsein einen Antrieb 
gesehen, das Leben zu „verwesentlichen“. Der Tod erscheint so als der 
Lehrmeister eines weisen Lebens, dessen Kunst darin besteht, die Zeit - unser 
kostbarstes Gut - als das einzig sichere Kapital zu nutzen, um am Ende 
„lebenssatt“ auf ein geglücktes Leben zurückblicken zu können. Der Tod 
erscheint so als Katalysator, der den Menschen wachsen und reifen lässt, ihn 
im Erkennen seiner Möglichkeiten zu Glanzleistungen anspornt, ihn zur 
Selbsterkenntnis führt und damit auch zur Erkenntnis seiner Grenzen. 
So musste z.B. Gustav Mahler kurz vor seinem Tod ernüchtert feststellen: 
„Anstelle eines großen geschlossenen Ganzen, von dem ich immer geträumt 
hatte, hinterlasse auch ich nur Stückwerk!“ 

Ingmar Bergmann schreibt in seiner Autobiografie: 
„Jetzt bin ich ein Jemand – bald werde ich ein Niemand sein.“ 

Und Thomas Bernhard stellt in einem seiner Psalmen die Frage: 
„Wo werde ich sein, wenn ich nicht mehr sein werde?“ 

Der Regisseur solcher Fragestellungen ist der Tod, er ist im Grunde der große 
Fragesteller schlechthin. 

Den Griechen war solches Nachdenken und Fragen der Inbegriff der 
Philosophie und damit immer auch eine geistige Übung, durch die die 
Menschen von ihren Ängsten über Leben und Tod befreit werden sollten: 
philosophia – ars moriendi: Die Philosophie – eine Kunst, das Sterben zu 
lernen, die eigene Sterblichkeit als wesentlichen Bestandteil des Lebens 
annehmen zu können. Das bedeutet dann aber auch: Wer sich mit dem Tod 
beschäftigt, weiß um seine Grenze und darum, dass es gilt, die verbleibende 
Zeit zu nützen. Carpe diem! 
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Eine besondere Art dieser Konzentration auf das Hier und Jetzt findet sich bei 
Epikur1: Er meint, dass der Tod zwar „das schauerlichste Übel“ wäre, aber uns 
nichts anginge, „denn solange wir da sind, ist der Tod nicht da, wenn aber der 
Tod da ist, dann sind wir nicht mehr da. Er geht also weder die Lebenden an 
noch die Verstorbenen; denn die einen geht er nichts an, die anderen sind 
nicht mehr.“ (Epikur, Von der Überwindung der Furcht)2 
 
Eine Steigerung dieser epikureischen Unbekümmert und damit eine weitere 
Möglichkeit, sich mit dem Tod zu beschäftigen, ist der Versuch, das 
Nichtkümmern in der Hoffnung auf baldiges Vergessen zu perfektionieren.  Die 
Psychologie spricht hier von „Verdrängung“ und meint damit – wie sie es 
definiert – „gerichtetes Vergessen“. 
 
Unzählige mehr oder weniger interessante Varianten ließen sich hier anführen: 
So besingt z.B. das Wienerlied den Tod als „Freunderl“, dem man sich dadurch 
vom Leib zu halten versucht, dass man mit ihm augenzwinkernd auf 
„Bruderschaft“ trinkt; dabei ist musikalisch irgendwie zu spüren, dass es sich 
wahrscheinlich nicht ausgehen wird, aber den Versuch scheint es allemal wert 
zu sein... 

Das mag eine „Wiener Spezialität“ sein. In feinen oder gröberen 
humoristischen Nuancen finden wir aber überall vergleichbare maskierte 
Bewältigungsversuche. Etwa wenn ein russisches Sprichwort meint: 
„Was fürchtest du den Tod, Väterchen? 
Es hat noch keiner erlebt, dass er gestorben ist.“ 

Oder wenn Mark Twain sich über die Sinnlosigkeit einer Friedhofsmauer 
Gedanken macht: 
„Die drinnen sind, können nicht hinaus, 
die draußen sind, wollen nicht hinein!“  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Epikur, griechischer Philosoph , * Samos 341 v. Chr., + Athen 271 v. Chr. Gründete in Athen 306 v. Chr. in 
einem Garten („Kepos“), den er erworben hatte, eine eigene Schule (daher die Bezeichnung seiner Lehre als 
„Philosophie des Gartens“). Quelle: (Brockhaus, 1988, S. 465) 
2 (Krüger, 2004, S. 31) 
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Sigmund Freud bemerkt lakonisch, dass wir zwar um unsere Grenze wüssten, 
aber weil bisher immer nur die Anderen gestorben wären, hielten sich die 
Lebenden im Grunde für unsterblich. Es ist noch keine 100 Jahre her, dass aus 
einem solchen Unsterblichkeitswahn ein „tausendjähriges Reich“ proklamiert 
werden konnte. 

Unsere Kultur scheint den Tod ausgebürgert zu haben, wie Philippe Aries in 
seiner „Geschichte des Todes“ (1980) vermutet. Im kollektiven Bewusstsein 
gehört er nicht mehr zum Leben als dessen Ende; er wird als Einbrecher erlebt, 
den wir solange, wie möglich fernzuhalten versuchen. Diese Abwehr des Todes 
bewirkt, dass wir ihn durch Abschieben und Verdrängen nur noch bedrohlicher 
und unheimlicher machen. Natürlich sterben die Menschen auch heute. Aber 
sie scheiden in den Krankenhäusern aus dem Leben. So stören sie „unser Fest 
der Unsterblichkeit auf Zeit“ (Georges T. Roos) nicht. Tod, Krankheit, 
Älterwerden, die einschneidenden und entscheidenden Wenden des Lebens 
werden aus dem Alltag ausgeblendet und in Sonderbereiche verlegt. Unsere 
Sozialästhetik soll nicht durch leidende, hässliche, behinderte, sterbende 
Menschen irritiert werden. Aber je mehr wir das Leiden und Sterben von uns 
wegschieben, desto mehr müssen wir die Fiktion des leidensfreien und 
unsterblichen Menschen aufrechterhalten. So träumen wir möglichst faltenfrei 
bis in die Demenz hinein von Ewiger Jugend und Unsterblichkeit… 

Das bräuchte man hier in Salzburg, noch dazu während der Festspiele, nicht 
besonders zu betonen, wenn es hier und heuer nicht „Die Sache Makropulos“ 
gäbe, sozusagen einen musikalischen Jedermann, besser noch: eine 
„Jedefrau“.   
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„Die Sache Makropulos“ führt uns zurück ins frühe 17. Jahrhundert an den Hof 
Kaiser Rudolf II. 
(* 18. Juli 1552 in Wien; † 20. Januar 1612 in Prag), ein schwacher Regent, in den 

letzten Jahren faktisch regierungsunfähig; zeitgenössisch Rudolph der Ander[e] war 

er von 1576 bis 1612 Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation, als 

Erzherzog von Österreich 1576-1608 war er Rudolf V. Im Reich trug seine Untätigkeit 

dazu bei, die Krise der Reichsverfassung zu verstärken. Erzherzog Matthias und 

andere Mitglieder der Familie Habsburg wandten sich schließlich offen gegen den 

Kaiser und entrissen ihm nach und nach fast alle Machtpositionen. – aber: ein 

Förderer der Wissenschaften und der Künste.)  
und mitten hinein in die faszinierende Welt der Alchemiker. 

Rudolf war ein schwacher, faktisch unfähiger Regent, aber ein großer Förderer 
der Wissenschaften und der Künste. Ohne seine diesbezüglichen Verdienste 
schmälern zu wollen, dürfen wir annehmen, dass er dadurch wohl auch auf der 
Flucht vor der Wirklichkeit gewesen sein mag und vom Traum getrieben, mit 
dem „Stein der Weisen“ nicht nur aus unedlem Metall Gold, sondern auch das 
Wundermittel für ein biblisches Alter wenn nicht sogar für Ewiges Leben zu 
gewinnen. 

Ein kurzer Blick auf die momentane Weltlage enthüllt in der Thematik von 
Janáceks „Die Sache Makropulos“ eine verblüffende Aktualität: 

Damals wie heute, zu den Zeiten der Hochblüte der Alchemiker wie zur Jetztzeit 
der Weltwirtschaftskrise besitzt das Gold angesichts der Panik an den Börsen 
und durch die Flucht vieler Anleger in den sicheren Besitz des Edelmetalls eine 
in diesem Ausmaß bisher so noch nicht gekannte Faszination.  
 
Damals wie heute ist die Frage des „Ewigen Lebens“ eine Frage der „Ewigen 
Jugend“. Elina muss ewig jung bleiben, ohne zu altern unter wechselnden 
Namen, aber immer mit den gleichen Initialen E.M. (Elina Makropulos, Ellian 
MacGregor, Emilia Marty) lebt sie ihr Leben.  
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Seit kurzem untersucht die Wissenschafts- und Medizinhistorikerin Anke 
Timmermann die Geschichte der Alchemie in und um Wien vom 14. bis zum 17. 
Jahrhundert und legt dabei besonderen Wert auf die bis jetzt noch nie 
wissenschaftlich beachteten Querbeziehungen zwischen den Medizinern und 
den Alchemikern. Das Herstellen bzw. Ergattern von Gold und Ewigem Leben 
kristallisiert sich in beiden Epochen als zentrales Motiv heraus.  

Heute scheint beides noch stärker im Bewusstsein der Menschen verankert zu 
sein – und das nicht zuletzt deshalb, weil dieser Traum im Vergleich zu 
alchemischen Zeiten heute entschieden mehr Menschen mit mehr finanziellen 
Möglichkeiten möglich erscheint. Das erhöht natürlich den Preis dafür: 
Noch nie war der Goldpreis so hoch und die Vorräte so knapp! Und noch nie 
war so viel Leben in so kurzer Zeit möglich. „Ewiges Leben“ scheint nicht mehr 
zu genügen, es muss auch „ewig etwas los“ sein. Der Ruf nach 
„Entschleunigung“, nach dem „Weniger ist mehr“, nach dem „Vorrang des 
Seins vor dem Haben“ (Erich Fromm, 1976) verhallt zwar nicht ungehört, spielt 
aber angesichts der Modetrends in der Unterhaltungs- und Freizeitindustrie ein 
Mauerblümchendasein. 

Im Rokoko hat man sich einen fixen Ort des Glücks vorgestellt, den „locus 
amoenus“, zu dem ein Bächlein, eine Wiese, ein Baum, Vogelgezwitscher und 
die Geliebte zählten. Die zeitgenössische Variante hat der amerikanische 
Soziologe Sidney Minze beschrieben, in dem er das Bild eines Mannes 
skizzierte, der auf dem Sofa sitzt, einen Joint raucht, Bier trinkt, Chips kaut, mit 
seiner Freundin knutscht und dabei fernsieht… 

Hier ereignet sich ein zunächst kaum merkbarer Wandel von der Langsamkeit 
zur Geschwindigkeit, vermittelt durch immer schnellere Fernsehbilder. Die 
Langsamkeit des Genusses wird durch Beschleunigung zur Gleichzeitigkeit, 
aber der Genuss ist an den Augenblick gebunden und der vergeht.  

Fausts Ruf „Verweile doch, du bist so schön!“ und Nietzsches „Alle Lust will 
Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!“ nimmt im Zeitalter der Beschleunigung den 
Charakter eines Verzweiflungsschreis an. Ein bizarres Bild dafür ist der 
Bungee-Jumper, der innerhalb weniger Sekunden die Kulmination von 
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Todesangst und höchster Lust erfährt. Ein schnellerer Genuss ist kaum 
denkbar. In ihm fallen Vorspiel und Vollzug, Erwartung und Erfüllung 
zusammen.   

Eine große Gestalt der Alchemiker war ein gewisser Philippus Theophrastus 
Aureolus Bombast von Hohenheim, besser bekannt als Paracelsus (1493-1541), 
gestorben hier in Salzburg am 24. September 1541. Der Universalgelehrte hat 
einerseits die alchemischen Grundlagen neu definiert und gilt als Mitbegründer 
der modernen Pharmazie, die Alchemie und Medizin perfekt miteinander 
verband. 

Auch sein Ehrgeiz gilt der Lebensverlängerung, aber nicht im Sinne der Utopie, 
eher im Sinne einer Intensivierung und erhöhter Wesentlichkeit: 

So spottet er z.B. über seine Zeitgenossen, die abwechselnd nach Antwerpen, 
Venedig, Frankfurt und Brüssel rennen, vielleicht würde er heute Salzburg 
hinzufügen, weil sie jeweils davon überzeugt wären, dass dort das Heil der 
Welt liege. Es ist nach Paracelsus nicht nötig, von Schwaben nach Alakuttn, 
wie das heutige Kalkutta damals hieß, zu rennen. Es ist nicht nötig, den Wein 
von Candia zu trinken. Er sagt, wir bräuchten keine Sehnsucht nach den 
fremden und fernen Gegenden zu haben, wie das im 16. Jahrhundert Mode 
geworden ist. Das Märchen von Kalkutta und der Wein von Candia schenken 
uns nicht mehr Freuden, als wir sie in unserem vertrauten Umkreis zu 
entdecken vermögen. „Wenn das Herz im Menschen erwacht, regiert in ihm die 
Liebe. Er erkennt dann, dass Gott auch seine Wohnung, seinen Lebensraum 
voller Freude erschuf“, sagt Paracelsus.   

(Paracelsus Akademie Villach <Hrsgb>, Heilen ist menschlich. Seele, High Tech und 

Moral, edition selene, Klagenfurt-Wien 1998, Seite 9-10) 

Ein Kollege von Paracelsus ist der griechische Arzt Hieronymos Makropulos. 
Als Rudolfs Leibarzt erhält er vom Kaiser den Auftrag, ein Getränk zu erfinden, 
das das Leben um 300 Jahre verlängert. Makropulos soll das Mittel an seiner 
Tochter Elina ausprobieren, diese fällt jedoch ins Koma, und der Leibarzt 
kommt ins Gefängnis.Elina stirbt aber nicht, sondern wird wieder gesund, lebt 
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seitdem ohne zu altern unter wechselnden Namen mit den gleichbleibenden 
Initialen E.M. (Elina Makropulos, Ellian MacGregor, Emilia Marty). 

Im 338. Lebensjahr macht sich die gefeierte Sängerin Emilia Marty auf die 
Suche nach der Formel ihres Vaters. Sie hatte das Dokument geerbt und es 
später Ferdinand Prus überlassen, dem einzigen Mann, den sie in ihrem 
überlangen Leben wirklich geliebt hatte.  

Nun sind die 330 Jahre vorbei, und nur mit Hilfe des Dokuments kann das 
Leben der Sängerin wieder verlängert werden. 
Karel Capek (1890 – 1938), der damals 35 Jahre alt und regional bereits sehr 

erfolgreich ist, sollte sich bald in ganz Europa einen Namen machen: Er ist, 

abgesehen von Jaroslav Hasek, dem Schöpfer des Braven Soldaten Schwejk, der 

einzige tschechische Schriftsteller, der zwischen den Weltkriegen internationale 

Anerkennung erringen konnte.  

In der Sache Makropulos beschäftigt er sich mit der Langlebigkeit und gibt 
dem alten Stoff eine neue Wendung.  

Zum Zeitpunkt seines Erscheinens wird das Stück als Reaktion auf Bernhard 
Shaws Back to Mehthuselah angesehen, das ebenfalls 1922 herauskommt und 
postuliert, dass ein verlängertes Leben zu größerer Weisheit und Glück führen 
müsse. Capek kommt in seinem Stück zum gegenteiligen Schluss und leugnet 
jegliche Beziehung zu Shaw:  Er habe die Idee schon einige Jahre mit sich 
herumgetragen, schreibt er im Vorwort, jedoch ursprünglich einen Roman 
daraus machen wollen.  

In der letzten Szene von Vec Makropulos diskutieren mehrere Figuren des 
Stücks über die Langlebigkeit: 

Vitek, Kanzleischreiber, Optimist und Sozialist, zählt die Nachteile einer 
normalen Lebenszeit auf: 

Was kann ein Mann schon vollbringen während seines 60jährigen Lebens? 
Was für Freuden genießt er? Was kann er lernen? Der Mensch lebt nicht lange 
genug, um die Früchte des Baumes, den er gepflanzt hat, zu ernten; er wird nie 
alles aufnehmen können, was die Menschheit vor ihm entdeckt hat; er kann 
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weder sein Lebenswerk vollenden, noch der Nachwelt sein Beispiel 
hinterlassen; er muss sterben, ohne je gelebt zu haben. Ein Leben von 300 
Jahren würde ihm dagegen erlauben, 50 Jahre lang Kind und Schüler zu sein; 
50 Jahre, um die Welt kennenzulernen und alles zu sehen, was in ihr existiert; 
100 Jahre, um zum Wohle der Allgemeinheit tätig zu sein; und dann nachdem 
er alle menschliche Erfahrung erfasst hat, weitere 100 Jahre, um in Weisheit zu 
leben, zu herrschen, zu lehren und mit gutem Beispiel voranzugehen. Oh, wie 
wertvoll wäre das Menschenleben, wenn es 300 Jahre dauern würde… Jeder 
Mensch wäre vollendet, perfekt, ein wahrer Sohn Gottes und nicht Gottes 
Karikatur. 

 
Viteks nüchterner Arbeitgeber, der Anwalt Dr. Kolenatý, denkt praktischer: 

Ein 300jähriges Leben, erklärt er, sei  

unter legalen und ökonomischen Gesichtspunkten eine absurde Idee. Unser 
Gesellschaftssystem stützt sich ganz und gar auf die Kürze des Lebens. 
Nehmen wir zum Beispiel Verträge, Rentenvereinbarungen, Versicherungen, 
Tarifverträge, Nachlässe und dergleichen. Und was das Heiraten angeht – Sie 
müssen doch einsehen, dass niemand eine Ehe eingehen wird, die 300 Jahre 
dauern soll.  

Baron Jaroslav Prus, ein elitärer Aristokrat setzt sich dafür ein, dass das 
Rezept, wie man 300 Jahre alt werden kann, den Starken, den Tüchtigsten 
vorbehalten sein müsse. Er träumt von einer Aristokratie der Langlebigkeit: 

Der gewöhnliche, schwerfällig denkende Mann von der Straße stirbt ohnehin 
nicht aus; der Mann von der Straße ist ewig da, auch ohne unser Zutun. Er 
pflanzt unablässig seine Gattung fort, wie es die Flöhe oder Mäuse tun. Es ist 
immer nur die wahre Größe, die ausstirbt. Es sind immer nur Stärke und 
Befähigung, die aussterben, weil sie nicht zu ersetzen sind. Vielleicht ergibt 
sich hier die Chance, sie zu erhalten. Wir könnten eine Aristokratie der 
Langlebigkeit begründen… Eine privilegierte Langlebigkeit, das heißt 
despotische Herrschaft einer ausgewählten Minderheit. Das heißt Herrschaft 
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der Gehirne… Die Männer mit dem langen Leben würden als unumstrittene 
Herrscher der Menschheit regieren.  

Emilia stößt zu den Versammelten und schildert 300 Jahre Leben aus ihrer 
Sicht, der einzigen, die auf echter Erfahrung beruht:  

Man kann nicht 300 Jahre lang lieben. Und man kann nicht 300 Jahre lang 
hoffen, schöpferisch sein, staunend alles betrachten. Man hält es nicht so 
lange aus. Alles wird langweilig. Es wird langweilig, gütig zu sein, und 
langweilig bösartig zu sein. Himmel und Erde werden gleichermaßen 
langweilig. Und dann stellt man fest, dass nichts wirklich existiert. Nichts hat 
Bestand. Weder die Sünde, noch der Schmerz, noch die Erde – überhaupt 
nichts. Die einzigen Dinge, die existieren, sind jene, die wertvoll sind. Und euch 
erscheint alles wertvoll… Ihr habt von den Dingen keinen Abstand. Ihr seht in 
allem einen Sinn. Alles erscheint euch wertvoll, weil die wenigen Jahre, die 
euch beschert sind, nicht ausreichen, eure Vergnügungssucht zu befriedigen… 
Ihr Toren, wie glücklich ihr doch seid! Es ist abscheulich, daran denken zu 
müssen, wie glücklich ihr seid und das nur dank des lächerlichen Zufalls, dass 
ihr bald sterben werdet. Ihr ähnelt in eurer Neugier den Affen. Ihr glaubt an 
alles, ihr glaubt an die Liebe, an euch selbst, an die Tugend, an den Fortschritt, 
an die Menschheit, und der Himmel weiß, woran ihr noch alles glaubt.  

Capek bezeichnete sein Stück als Komödie. Im Vorwort schreibt er von seiner 
Absicht, den Leuten etwas höchst Erfreuliches, Optimistisches mitzuteilen. Ich 
weiß nicht, ob es optimistisch ist, zu versichern, dass ein Leben von 70 Jahren 
schlecht, eines von 300 Jahren aber gut ist. Ich meine lediglich, dass es nicht 
gerade von kriminellem Pessimismus zeigt, das (durchschnittlich) 70 Jahre 
währende Leben für angemessen und ausreichend gut zu erklären. 

Janácek sieht am 10. Dezember 1922 Capeks Die Sache Makropulos in Prag, 
drei Wochen nach der Premiere des von Capek selbst inszenierten Stücks.  
Aber seine Oper ist keine Komödie. Von Anfang an ist klar, dass sich Janácek 
nicht für die philosophische Spekulation über Langlebigkeit interessiert, die 
Capeks Stück bestimmt: Die Szene, in der Vitek, Kolenatý und Prus ihre 
Ansichten über die Unsterblichkeit äußern, ist so zusammengestrichen, dass 
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nur ein Auszug aus dem Monolog von Emilia Marty übrigbleibt. Außerdem hat 
Janácek den Schluss des Stückes gestrichen, nämlich das zynische Gelächter 
der Marty, während sie zusieht, wie das kostbare Dokument verbrennt. 

Capeks Heldin macht, obwohl ihre 300 Jahre endgültig um sind, keinerlei 
Anstalten zu sterben, als der Vorhang fällt.. 

Janáceks Emilia bricht offenbar sterbend zusammen. 

Eine Kritik, die besonders häufig gegen Capek erhoben wurde, betrifft seinen 
Mangel an Eloquenz: Z. B., wenn sein Biograph William E. Harkins schreibt: Die 
Intensität von Capeks Ideen findet nie eine Entsprechung in entsprechender 
Intensität der Sprache.  

Für eben diese Eloquenz, für die fehlende Intensität, hat Janácek in der 
Schlussszene der Marty gesorgt und damit den Charakter des Stücks radikal 
verändert. Solange die Vorstellung von der Langlebigkeit Gegenstand 
allgemeiner Betrachtung bleibt, solange all ihre Konsequenzen gründlich, ja 
gelegentlich ironisch erforscht werden, ist Capeks Drama zweifellos eine 
optimistische Komödie.  

Doch sobald sich Janácek mit seiner Protagonistin zu identifizieren beginnt, 
sobald er nach Wegen sucht, bei seinem Publikum ihr gegenüber Mitleid zu 
erregen und ihre abschließenden Gedanken in leidenschaftlich eloquente 
Musik zu kleiden, wie sie selbst bei ihm selten vorkommt, wird daraus für uns 
nicht etwa eine universelle Komödie, sondern eine persönliche Tragödie. 

(Beim der hier skizzierten Operninterpretation habe ich mich im Wesentlichen an 

John Tyrrell im Programmheft zur CD-Einspielung der Wiener Philharmoniker und 

des Staatsopernchors 9-10/1978, Seite 52-74 orientiert: DECCA 430372-2). 

 

Vec Makropulos liefert so ein Panoptikum der Spielarten des Lebendigen von 
der Komödie (Capek) zur Tragödie (Janácek), von echter Liebe, wenn auch nur 
für einen Augenblick (mit Baron Prus), über Zweckbeziehung (zwecks 
Rezeptbeschaffung), Eifersucht, und Suizid bis hin zu den unvermeidlichen 
Erbstreitigkeiten… Keine Rolle verlockt zu einer länger anhaltenden 
Sympathie, jede Rolle könnte eine Einladung sein: „Erkenne dich selbst!“   
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WAS BLEIBT VON DER SEHNSUCHT NACH UNSTERBLICHKEIT? 

 

In Schillers Gedicht „Resignation“ (1786) wird das Streitgespräch einer 
verstorbenen Seele mit der Ewigkeit skizziert. Darin fordert die Tote von der 
Ewigkeit eine Gegenleistung für die Entbehrungen, die sie zu Lebzeiten 
getragen hat. Die Antwort ist ernüchternd: Wer für den Glauben auf weltlichen 
Genuss verzichtet habe, müsse auch in Ewigkeit bei dieser Entscheidung 
bleiben: „Was man von der Minute ausgeschlagen, gibt keine Ewigkeit zurück.“ 

„Kairos“, den Gott des „rechten Augenblicks“, hatte man sich schon in der 
griechischen Mythologie als Jüngling vorgestellt, der vorne eine Locke und 
hinten eine Glatze trägt. Greift man nach ihm von vorne, fasst man die Locke, 
greift man von hinten, geht der Griff ins Leere.  

So verstehe ich auch Martin Walser, wenn er in einem seiner Romane vermutet, 
dass wir in Erwartung dessen, was wir erhoffen, aufs Leben, aufs Hier und 
Jetzt und Heute vergessen: 

„Wahrscheinlich lebt man gar nicht, sondern wartet darauf, dass man bald 
leben werde; nachher, wenn alles vorbei ist, möchte man erfahren, wer man, 
solange man gewartet hat, gewesen ist.“ 

(M. Walser, Ein springender Brunnen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998.) 

 
Die christliche Religion ist oft genug in diesem Sinn als Vertröstungsreligion 
missdeutet worden. Wer aber das 2. Testament aufmerksam liest, wird sein 
leidenschaftliches Plädoyer für die Ewigkeit im Hier und Jetzt und Heute nicht 
übersehen können. Dort heißt es etwa:  
„Jetzt ist die Zeit der Gnade. Jetzt ist die Stunde des Heils. Das Reich Gottes 
ist HEUTE zu euch gekommen“ – und „ich bin gekommen, damit sie das Leben 
haben und es in Fülle haben“ oder – wie Friedolin Stier übersetzt – „damit sie 
das Leben haben, ja es haben überreich“.  
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Dieser verheißene Überreichtum blitzt täglich als Möglichkeit auf in den 
ekstatischen Augenblicken des Lebendigen und er ereignet sich in diesen 
Tagen für unzählige Menschen ziemlich oft während der Salzburger Festspiele. 
„Nie ist der Mensch so da wie dann, wenn er ganz weg ist“, sagt Jörg Splett. 

Dieses „Ganz-weg“- und „Verrückt-Sein“ vermag  
die Religion, die Kunst und die Liebe zu schaffen… 

. Der Religion gelingt es, wenn sie es schafft, den Menschen wieder dorthin zu 
führen, wo er in kindlicher Phantasie und Kreativität schon einmal war:  
30 bis 50 Mal am Tag konnten wir uns als Kinder für irgendetwas restlos 
begeistern und hatten dabei bis zu 400 Mal gelacht.  
Wenn Religion uns zumindest wieder in die Nähe dieses kindlichen Zustands 
bringen könnte, hätte sie ihren Auftrag als „religio“ – als „Rückbindung“ 
verstanden und zum großen Teil erfüllt. 

. Das gilt natürlich auch  für die Kunst. Wo sie ans Ewige rührt, rührt sie ans 
Innerste des Menschen und natürlich auch an das, was Religion können wollen 
sollte: Wie viel Abgrenzungs-Anstrengung die beiden Bereiche auch 
unternehmen mögen - eine schmerzliche Parallele dazu gibt es in Seelsorge 
und Psychotherapie -, sie werden der Frage nicht ausweichen dürfen: 
Was wäre der Kult ohne Kunst und was wäre unsere Kultur ohne Kult? 

Es gibt für mich keinen Romaufenthalt ohne das Grab Raffaels zu besuchen: 
Raffael (1483-1520) stirbt mit 37 Jahren „viel zu früh“ wie wir sagen, aber 
obwohl er 300 Jahre kürzer lebt als Elina Makropulos, ist sein Name mit einem   
Hauch von Ewigkeit verbunden, wie die Inschrift an seinem Sarkophag im 
Römischen Pantheon verrät:  
Ille hic est Raphael 
 timuit quo sospite vinci rerum magna parens et moriente mori 
  
„Hier liegt Raffael,  
von dem die Natur Zeit seines Lebens fürchten musste, besiegt zu werden, 
und  jetzt, da er gestorben ist, glaubt die Natur selbst sterben zu müssen.“ 
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. In der Liebe geht die Ewigkeit so weit, dass sie, stärker als der Tod, dem 
geliebten Menschen aus Liebe diesen Tod sogar wünschen kann: 

BITTGEDANKE, DIR ZU FÜSSEN 

Stirb früher als ich,  
um ein weniges früher 
 Damit nicht du 
den weg zum haus 
allein zurückgehen mußt 

(Reiner  Kunze, eines jeden einziges leben. gedichte, S. Fischer 1986, S. 64)  

 
Ich schließe mit einem Gedicht von Stefan Andres, dessen Grab am Campo 
Santo Teutonico auch zu meinen römischen Pilgerstätten zählt: 

AN DEN TOD 

Wenn du mich triffst, sprich leise, 
als wär ich dir bekannt; 
Und von der langen Reise 
Sag nichts, gib mir die Hand. 

Ich weiß nicht, ob ich bange, 
Zeigst du mir dein Gesicht; 
vielleicht kenn ich’s schon lange. 
Vielleicht auch kenn ich’s nicht. 

Du bist so schwer zu nennen, 
O Tod, ich nenn dich Weib; 
Damit ich im Erkennen 
Still zu dir sage: bleib! 

Vielleicht wird Liebe wehen 
Um uns, bin ich bereit, 
Dann zeug ich im Vergehen 
Mit dir: Unsterblichkeit. 
 

(Stefan Andres, Der Granatapfel, München 1950 zitiert in: 
Gion Condrau, CERTA MORIENDI CONDICIO. Der Mens ch und sein Tod, Kreuz 
Verlag Zürich 1991, Vorwort) 

 

 

 


