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An den Grabern:

Wo Hande mehr sagen als Worte

ESSAY. Wer vom Tod
redet, muss auch
vom Leben reden,
und wer vom Leben
redet, muss darin
stets auch den Tod
mitdenken. Ihn zu
Uberwinden, vermag
allein die Liebe. Nur

Von Arnold Mettnitzer

mmer wieder stehe ich am

bereits zu ihren Lebzeiten

darum gebeten haben, sie
auf ihrem letzten Weg zu be-
gleiten. Es ist sozusagen der
heilige Rest meiner priesterli-
chen Titigkeit, seit ich vor 22

lischen Seelsorgers verzichtet
habe.

bebetten gefiihrte Gespriche.
Nie verstehe ich besser als bei
solchen Gelegenheiten, warum

wir Menschen einen Mund zum
Sprechen, aber zwei Ohrenzum
i noch von apokalyptischen Bil-

i dern verfiihren; vielmehr zeigt

i er auf, wie der menschliche Un-
i ternehmensgeist immer wieder
i —auch was unser soziales Mitei-
holt gerade der Teufel!* -, Aber
¢ spriinge hervorbringen kann.

Zuhoren haben.

Bei einem dieser Besuche im
Sommer 2011 sagt mir mit letz-
ter Kraft die aus dem Koma er-
wachte Gittli: ,,Arnold, mich

Gittli, das ist unmdoglich!“, ant-

worte ich ihr: ,,Du bist ein Him-
: dings spricht er wenig ermuti-

i gend von der Angst, dass durch
i diesen ,unser Fest der Unsterb-
i lichkeit auf Zeit“ gehorig infra-
! ge gestellt wird. Als Reaktion

i darauf versuchen wir, uns den

i Tod durch Abwehr, Verdrin-

melskind!“ Sie lachelt mich an
und schlift wieder ein. Zwei
Tage spater schlieft sie fiir im-
mer ihre Augen.

Der Wert und die Kostbarkeit
eines Menschen sind mir nie
deutlicher bewusst als im Au-

genblick seines Todes. Nie weifd
! ich besser als durch sein Ster-
i ben, was er fiir mein Leben be-
t deutet. Alles, was ich vorher da-
i riiber zu wissen meinte, ver-
! blasst, alles, was ich jetzt darii- !
i ber zu sagen versuche, ldsst '
{ mich verstummen.

Wer bei solcher Gelegenheit

i nach passenden Worten sucht,

i sollte um Himmels und der :

. - i Menschen Willen kein Internet

sie hat die Kraft dazu. :

i am ehesten findet er, waser

i braucht, in seiner personlichen

i Geschichte mit dem/der Ver-

i storbenen; nur so werden in

offenen Grab derer, die mich |

i und Mitgefiihl horbar; denn

; eine Grabrede ist keine ,.ein-

i leuchtende“ Argumentation

i und ein Wort der Anteilnahme

i kein Versuch, den Tod zube-

! greifen; immer geht es dabei zu-

Jahren auf das Amt eines katho-

i griffenseinund die Kunst, etwas :

i davon ins Wort zu bringen. '
Zu den kostbarsten Erfahrun-

gen dabei zihlen vorher an Ster-

oder andere Ratgeber befragen; :

Beileidswortenauch,,Beistand“

allererst um personliches Er-

Seit gut einem Vierteljahr-
hundert analysiert der fithrende

i Zukunftsforscher der Schweiz,
i GeorgesT.Roos, dietreibenden
i Krifte des gesellschaftlichen

Wandels. Als Philosoph ldsst er
sich dabei weder von Hypes

nander betrifft - Fortschritts-

Im Blick auf den Tod aller-

gungund MaskierungvomLeib
i zu halten. Der englische Sozio-
i loge und Anthropologe Geof-
! frey Gorer hat in diesem Zu-

! sammenhang bereits in den :
{ 1950-er Jahren von der ,,Porno- i
! grafie des Todes“ gesprochen
{ hat und damit gemeint, dass

i nur mehr solche Todesfille

i eine Chance hitten, 6ffentlich
i Aufsehen zu erregen, wenn sie
: als Sensation in die Langeweile
: der Nachrichtenlandschaft Ab- :
i wechslung bringen. Gorer ist
. {iberzeugt davon, dass der Tod :
i zum grofien Tabu fiir das 20.
i Jahrhundert geworden warund
i damit den Sex als das grofie

Tabu fiir das 19. Jahrhundert ab-
gel6st hat.
as 20. Jahrhundert hat
dann den Kindern die
Frage, woher die Kinder
kommen, bis zur Uner-

i traglichkeit deutlich beantwor-
i tet, die Frage aber, wohin die

i Menschen gehen, wenn sie ster-
i ben, bis weit in unser Jahrhun-

i dert herein unbeantwortet ge-

lassen. In diesem Zusammen-
hang ist mir eine Erinnerung

i kostbar, die ich in meiner Zeit

als Pfarrer von Klein St. Paul in

i Kirnten meiner Ministrantin

Belinda verdanke. Nach der

i Abendmesse bittet sie mich, sie
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an das Sterbebett ihres Opas zu
begleiten. Dort angekommen
wollte sie mich aber mit ihrem
Opa allein lassen. Schlussend-
lich steht dann doch die ganze
Familie am Sterbebett des seit
Tagen im Koma liegenden
Grofvaters. Beim ,,Vater unser*
bewegt er plotzlich seine Lip-
pen und betet mit. Und nach
dem Beten haucht er fiir uns alle

horbar sein Leben aus. Die acht-

jahrige Belinda schaut mich an
und sagt dann: ,Jetzt habe ich

ben!“

betrachten, das aufderhalb von

Solange wir den Tod als etwas

Liebe macht
erfinderisch -
iiber den Tod
hinaus: die
zwei Graber

von Roermond
ARNOLD METTNITZER

~ uns stattfindet, werden wir we-
i derihmnochunsselbst gerecht.
i Der Tod bringt ndmlich nicht

i nur das Leben eines Menschen
! auf den Punkt, sondern auch
¢ den Reichtum seiner Beziehun-
i gen. Deshalb glauben Hinter-
i bliebene im Angesicht des To-
i des eines von ihnen geliebten

i Menschen, selbst sterben zu :
i miissen. Und deshalb tragen sie i
mit ihren Liebsten immer auch
i ein Stiick ihres eigenen Lebens
i zu Grabe.
keine Angst mehr vor dem Ster- :

ascha Kaléko, die
vielleicht liebens-
wiirdigste Lyrikerin
des20.Jahrhunderts,

schreibt dazu in ihrem Gedicht
: ,Memento* (1944):

i Vor meinem eigenen Tod ist
i mir nicht bang,

i nurvor dem Tode derer, die mir
i nahsind.

i Wie soll ich leben,

i wenn sie nicht mehr da sind?

Den eigenen Tod, den stirbt
man nur,

doch mit dem Tod der andern /
; muss man leben.

Erfahrungen von Sterben und

i Tod wurden schon in der grie-
i chischen Antike als Lebens-

i schule verstanden, als ,,ars mo-
i riendi als die Kunst, das Leben
i als Vorbereitung auf den eige-

{ i nen Tod zu begreifen. Wer also
vom Tod redet, muss gleichzei- i
i tig auch vom Leben reden und
i wer vom Leben redet, muss da-
¢ rin auch den Tod mitdenken.

i Kein Text konnte mir bisher

i diese Verschrinkung tiefer

i zum Ausdruck bringen als ein
i Gedicht von Reiner Kunze, in

i dem der Liebende seiner Ge-

i liebten den Tod ,,um ein weni-
! ges frither* wiinscht, damit ihr
i der Schmerz des Abschieds er-
: spart bleiben moge:

Bittgedanke, dir zu FiiRen

¢ Stirb frither als ich, um ein we-
i niges frither

Damit nicht du
den weg zum haus
allein zuriickgehn musst*

Wenn Alexander Mitscherlich

i bereits vor einem halben Jahr-

i hundert unserer Gesellschaft

i ,die Unfihigkeit zu trauern di-
. agnostiziert hat, hat er ihr damit
. gleichzeitig auch eine erschre-

2 J

Solange wir den Tod
als etwas betrachten,
das aufierhalb von uns stattfindet,
werden wir weder ihm
noch uns selbst gerecht.

66

ckende Gleichgiiltigkeit und

i Lieblosigkeit attestiert. Einer

i Gesellschaft, die nicht trauern

i kann, fehlt es am Kostbarsten

i und Wertvollsten, dassieinallen

ihren Bereichen dringend

i braucht, um lebendig und sinn-
: stiftend zu bleiben: Liebe, Ein-
i fiihlungsvermdgen und Fantasie.

T 1 ine Meisterleistung sol-
- cher Fantasie habe ich
vor Jahrzehnten am Al-

¢ 11 ten Friedhof von Roer-

{ mond in den Niederlanden ent-
i deckt. Dort befindet sich an der
i Friedhofsmauer das Grab von

! Josephinavan Aefferden (+1888)
i und auf der spiegelbildlich an-

i deren Seite der Mauer das ihres
i acht Jahre frither verstorbenen

{ Mannes Jacob van Gorkum.

Weil die Frau Katholikin ist, er

i aber Protestant, konnten sie

nicht auf dem gleichen Friedhof

i bestattet werden. Also kauft sie
i nach seinem Tod ein Grab an

i der Friedhofsmauer und bestat-
i tet ihn dort. Ihre Kinder halten
i sich dann nach ihrem eigenen

i Ableben an ihren Wunsch und

i kaufen auf der anderen Seite der
i Mauer die Fliche fiir das Grab

i der Mutter. Allen konfessionel-
: len Widrigkeiten zum Trotz ge-
! stalten sie die beiden Griber so,
i dass die Grabsteine die Fried-

: hofmauer iiberragen und durch
i zwei ineinandergelegte Hinde

i verbinden.

Seit 134 Jahren bezeugen die

i beiden Grabsteine in Roer-

i mond, dass die Fantasie der Lie-
i be stirker ist und bleibt als alle
i Konventionen, gesellschaftli-

i che Normen und religiése Vor-
i schriften. Liebe macht erfinde-
i risch! Liebe allein hat die Kraft,
i die uns tiber Griber und Mau-

i ern hinaus hoffen ldsst.



