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Gelenkschmerzen, Hautrunzeln, Schwermut 
– das Älterwerden gilt im Allgemeinen nicht 
als Honigschlecken. Jetzt kommen Sie, lieber 
Herr Mettnitzer, und sagen: Ich liebe das Äl-
terwerden! Wie meinen Sie das?
Arnold Mettnitzer: Ich habe das Glück, ein 
Jahrzehnt in Rom gelebt zu haben. Da 
habe ich erfahren, dass der mediterrane 
Mensch mit größerem Respekt auf älte-
re Menschen schaut, als es in Österreich 
der Fall ist. Macht das Alter, wie der nor-
wegische Erzähler Knut Hamsun sagt, „alt 
und sonst gar nichts“? In Italien habe ich 
gelernt: Das Alter ist die Transparenz des 
Lichts. Nie ist ein Menschenleben in den 
Augen der anderen so transparent wie im 
reiferen Alter. Die geronnene Erfahrung ist 
am deutlichsten sichtbar. Man sagt in die-
sem Zusammenhang auch: Mit dem Alter 
kommt die Weisheit. Wer aber aufmerksam 
älter wird, merkt, dass das Alter manchmal 
auch ganz alleine daherkommt. Das Alter 
per se ist noch keine Garantie für Weisheit. 
Aber ich weiß mich der südeuropäischen 
Sicht auf den Menschen verpflichtet, ihr 
verdanke ich viel. 

Das vierte Gebot lautet, du sollst Vater und 
Mutter ehren. Weil die Jungen aber von den 
Älteren lernen, sollte der Aufruf vielleicht 
eher an die Älteren ergehen: Du sollst deine 
Kinder ehren. Denn dann lernen diese von 
klein auf, Respekt zu haben.
Mettnitzer: Ein Lernprozess ist immer die 
gegenseitige Bereitschaft, voneinander zu 
lernen und miteinander den Horizont zu er-
weitern. Insofern ist das vierte Gebot durch-
aus so zu verstehen, dass man Vater und 

Erinnerung  
ist kostbar

Sie entscheiden, ob Sie sich lieber an Missglücktes erinnern oder Kostbarkeiten aus 
dem Keller der Erinnerung holen. Der Psychotherapeut, Seelsorger und Bestsellerau-

tor Arnold Mettnitzer rät, in dankbaren Erinnerungen zu schwelgen.

Mutter dann am einfachsten ehren und 
wertschätzen kann, wenn die Eltern und 
Großeltern auch das Ihre dazu beigetragen 
haben, dass sie sich dieser Ehre und dieses 
Respekts würdig erwiesen haben. Es geht 
nicht von oben nach unten, sondern es geht 
im menschlichen Miteinander immer um 
Begegnung auf Augenhöhe, nicht um das 
Machtgefälle.

Für die Fastenzeit bereiten Sie eine Artikel-
serie vor mit sieben Liebeserklärungen an 
das Älterwerden. Wobei das Älterwerden ja 
nicht mit 50 oder 60 beginnt, sondern schon 
im Mutterleib …
Mettnitzer: Ich würde sogar sagen, von der 
Wiege bis zur Bahre ist menschliches Le-
ben ein voranschreitendes Älterwerden und 
Die-Zeit-Bewältigen.

Was ist das Besondere an den späteren Le-
bensetappen, am Altwerden?
Mettnitzer: Ein afrikanisches Sprichwort 
gefällt mir gut: Was ein älterer Mensch im 
Sitzen sieht, sieht ein Junger nicht einmal 
im Stehen. Das Besondere am Älterwerden 
ist der Weitblick. Dorothee Sölle sagt, dass 
man früher zu dem, was wir später „See-
le“ genannt haben, „Erfahrung“ sagte. Es 
brennt sich alles, was wir jemals gesehen 

und erlebt haben, in unseren Erfahrungs-
schatz ein. Das Sammelsurium dessen, was 
wir gesehen haben, und weit mehr darüber 
hinaus, ist die Seele unserer Erfahrung – 
unser Innerstes und unser Kostbarstes. Je 
länger wir mit offenen Augen und offenen 
Herzen leben, umso mehr haben wir in uns 
hineingeholt, und umso mehr können wir 
auch aus uns herausholen, um es einander 
anzubieten. Je älter wir werden, umso grö-
ßer ist die Wahrscheinlichkeit, dass wir das, 
was wir als Kinder und Jugendliche gelernt 
haben, auch verstehen. 

In Ihrem Buch „Die Veredelung der Zeit“ 
gibt es zwei rote Fäden: Begegnungen und 
Erinnerungen. Es gibt aber nicht wenige 
Menschen, die sich einsam fühlen. Wie kann 
man Einsamkeit überwinden?
Mettnitzer: Wir sind und bleiben Gemein-
schaftswesen. Man braucht andere Men-
schen, um draufzukommen, wer man ist, 
was man kann und was man, weil man etwas 
kann, auch anderen zeigen kann. Ich brau-
che andere, um zu mir selber zu kommen, 
und der andere braucht mich, um sich als 
der zu erleben, der er in den Augen der an-
deren ist. Es gibt eine Tagebucheintragung 
von Jean-Paul Sartre, wo er sagt, er verlässt 
das Krankenhaus, in dem er einen Freund 
besucht hat, um ihn zu trösten. Beim Weg-
gehen ist er ganz eigenartig berührt von der 
Erkenntnis, dass er nicht weiß, ob er jetzt 
den Kranken, den er besucht hat, mehr zu 
trösten wusste, als er getröstet und aufge-
baut von diesem Besuch weggeht. Marie von 
Ebner-Eschenbach sagt, dass die Menschen, 
denen wir eine Stütze sind, uns Halt im Le-

»
Das Alter per se ist noch keine 

Garantie für Weisheit.
«
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ben geben. Es gibt diesen heiligen Tausch, 
der in jeder Begegnung passiert. In einer 
guten Begegnung und Beziehung, in einem 
guten Miteinander müssen immer beide Sei-
ten das Gefühl haben, dass es stimmt und 
dass es reicher macht.

Manche Menschen haben besonders viele 
Erinnerungen und erzählen sehr viel. Das 
ist manchmal sehr unterhaltsam und wun-
derbar, und manchmal sehr langweilig. Wie 
fi ndet man das richtige Maß beim Teilen der 
Erinnerungen?
Mettnitzer: Du kommst dorthin, wohin du 
schaust. Gedanken sind unsere wirksamen 
Mächte. Ich mag das Wort Erinnerung, weil 
da die Innerlichkeit drinnensteckt. Die Be-
reitschaft , in uns hineinzuschauen, um 
in den Kellergängen des eigenen Herzens 
Nachschau zu halten – entweder nach den 
Leichen im Keller, dann werde ich vielleicht 
fi nden, was mich wenig erfreut, oder aber 
nach den dort liegenden, vergessenen kost-
baren Weinen, die in der Zwischenzeit reif 
geworden sind und darauf warten, entdeckt 
und mit anderen genossen zu werden. Inso-
fern ist die Erinnerung eine Geschichte mit 
zwei Seiten. Entweder ich konzentriere mich 
auf das, was ich mir gewünscht habe, aber 
was nicht eingetreten ist, dann erzähle ich 
davon und sudere oder matschgere halt he-
rum und bin unzufrieden. Oder ich konzen-
triere mich auf das, was mir gelungen ist. 
Wenn ich anfange, von gelungenem Leben 
zu erzählen, dann sage ich implizit immer 
auch: Ich habe etwas erleben dürfen, das 
nicht nur mit meiner Tüchtigkeit und mit 
meinem persönlichen Gutsein und Können 

Wer lamentiert, wer klagt, reißt andere in 
dieser Klage mit. Und wer sich freut, nicht 
mit happy-peppy-trallala, sondern mit ei-
nem klaren, dankbaren Blick für das, was 
möglich gewesen ist, der wird andere an-
stecken, auch darüber nachzudenken, was 
in ihrem Leben Glück bereitet hat. Das ist 
auch der Hintergrund meines Buches „Die 
Veredelung der Zeit“ gewesen. Ich habe lan-
ge nicht gewusst, wie ich es anlege. Und 
dann habe ich mir gedacht: Wenn ich von 
mir erzähle und von dem, was ich in diesem 
meinem Leben an Begegnungen, an Erfah-
rungen, an Erinnerungen gesammelt habe, 
dann ist das keine Selbstdarstellung – dass 
ich den anderen sage, schaut, wie toll mein 
Leben gelaufen ist – sondern dann kriegt, 
wer das liest, Appetit, selber in seinem Le-
ben Nachschau zu halten, wie sich das The-
ma aus seiner oder aus ihrer eigenen Sicht 
erzählen ließe.

Ihre Gedanken zum Älterwerden werden 
uns durch die Fastenzeit begleiten. Hat Äl-
terwerden auch etwas mit Fasten, mit Los-
lassen, mit Verzicht zu tun?
Mettnitzer: Ja, natürlich. Mit der Klugheit, 
sich auf das zu konzentrieren, was wir brau-
chen. Insofern ist eine Fastenzeit eine Gna-
denzeit für Jung und Alt. Junge werden et-
was Anderes brauchen als Ältere, aber im 
Grunde kann sich niemand um die Frage 
herumdrücken: Was brauche ich jetzt, was 
tut mir gut, was ist mein Potenzial und mei-
ne Begabung, wem stelle ich sie zur Verfü-
gung? Und wenn das gelingt, haben immer 
beide Seiten etwas davon.
 Das Gespräch führte Monika Slouk.

zu tun hat, sondern mit dem, was mir ge-
schenkt worden ist. Wer von einem gelun-
genen Leben erzählt, erzählt immer davon, 
was ihm geglückt ist, was er so nicht erwar-
ten konnte. Das heißt, wer sich erinnert, 
ist gut beraten, vorher auf der Hut zu sein, 
wohin er schaut. Ein dankbarer Blick wird 
Dinge durch Erzählungen auch für andere 
kostbar machen. Die Neurobiologen sagen 
uns, die beste Investition in unser Leben ist 
die Investition in Erlebnisse, die uns dank-
bar machen, die uns staunen lassen. Das ist 

auch der Zauber jedes Theaterstücks und 
jeder Oper: dass ich mich verzaubern lasse 
und dass ich mir vorspielen lasse, was das 
Leben für Möglichkeiten hat. Dass ich mir 
die Zeit nehme, mir im Theater, im Kino, in 
einem Musikstück Scheußlichkeiten anzu-
hören, um dann zu erleben, wie sich durch 
dieses Theater- oder Musikstück die Dis-
sonanzen in eine unglaublich helle, klare 
Dur-Klangreihe aufl ösen, die mich irgend-
wie aufgebaut und dankbar lächelnd dafür, 
dass ich das erleben durft e, weggehen lässt.

Das heißt, wenn man den eigenen Blick auf 
die positiven Dinge richtet, wird man damit 
andere weniger nerven?
Mettnitzer: Ja, Gemütszustände stecken an. 

»
Ich mag das Wort Erinnerung, 

weil da die Innerlichkeit 
drinnensteckt.

«

Von sieben kostbaren Erinnerungen, 
die die Zeit veredelten, wird Arnold 
Mettnitzer in unserer Fastenserie 
„Liebeserklärungen ans Älterwer-
den“, die mit dem ersten Fasten-
sonntag startet, erzählen. 
Diese Woche gibt er bereits Tipps, 
wie man sich ins Älterwerden ver-
lieben kann.   

KURZABO BESTELLEN

FASTENSERIE 
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Der Schatz, den Großeltern für unsere 
Gesellschaft bedeuten, hat nichts mit 
ihrem Sparkonto zu tun. Vielmehr 

mit dem Zeitkonto, über das „Gute Omen“ 
(copyright Georg Breinschmid & Gunkl 
2022) und Opas verfügen. Dieses Vermö-
gen ist so kostbar, dass manche sich fragen, 
ob Großeltern nicht „die besseren Eltern“ 
wären. Wer darauf mit „Ja“ antwortet, denkt 
vielleicht auch an den „Großvota“ der Aus-
tro-Pop-Gruppe STS (1985), den sich ein 
Enkelsohn zurückwünscht. Der Großvota 
hätte ihm doch so viel von dem zu sagen, 
was er erst jetzt versteht! Vielen Jugendli-
chen ist dieses Lied zur geheimen Hymne 
geworden. Im Vergleich zu den Eltern sind 
Großeltern nämlich in der Regel (die sich 
natürlich auch immer wieder durch Aus-
nahmen bestätigen lässt) im Umgang mit 
ihren Enkelkindern lockerer, gemütlicher, 
auch weiser. Sie vermitteln eine Ruhe und 
Gelassenheit, von der viele berufstätige El-
tern nur träumen können. 

Davon singt auch der aus Coswig bei Dres-
den stammende Liedermacher Gerhard 
Schöne (*1952). Sein Lied „Ganz einfach“ 
handelt vom Blitzbesuch eines Sohnes bei 
seinem alten Vater, der gerade Katzen füt-
tert. Kaum angekommen, muss der Herr 
Sohn – frei nach Helmut Qualtingers „Wil-
den mit seiner Maschin“: „I hab zwar ka 
Ahnung, wo ich hinfahr. Aber dafür bin i 
g’schwinder dort“ – gleich wieder fort. Beim 
Verabschieden fragt er den Vater: „Woher 
nimmst du nur deine Ruhe?“ Und bekommt 

Auch das  
Scheitern 

ist ein Schatz
Sieben Liebeserklärungen ans Älterwerden lesen Sie  

in dieser besonderen Serie zur Fastenzeit.

zur Antwort, dass es im Grunde ganz ein-
fach wäre; vorausgesetzt freilich, dass er 
bei dem, was er tut, mit Leib und Seele, mit 
Herz und Hirn dabei ist, sich die Zeit dafür 
nimmt und nicht – kaum angekommen – 
gleich wieder wegmuss.

Großvater war ein Erfinder
Erfüllte Zeit ereignet sich dort, wo wir, an-
statt mit der Zeit zu geizen, sie vergessen 
und mit großen Augen und offenem Mund 
zu staunen beginnen. Meine ersten Erinne-
rungen in diesem Zusammenhang verdanke 
ich meinem Großvater Josef Mettnitzer.  

In seiner Stube, der ersten Wunderkammer 
meines Lebens, war ich im Glück, und die 
Zeit dort für mich immer zu kurz. Vor allem 
dann, wenn ich mit seiner Schreibmaschi-
ne, der einzigen im Dorf, Texte „verfassen“ 
durfte, die ich dann (fasziniert vom Beruf 
eines Briefträgers) in der Nachbarschaft 
verteilen konnte. Dass ich diesen Erleb-
nissen im sogenannten „magischen Alter“ 
von drei bis vier Jahren wohl meine Liebe 
zum geschriebenen Wort verdanke, wurde 

mir erst Jahrzehnte später im Laufe mei-
ner Lehranalyse bei Erwin Ringel bewusst. 
Großvater war ein Erfinder, entwickelte 
patentierte Werkzeuge zur Erleichterung 
der Arbeit im Garten und auf dem Feld. 
Besonders stolz soll er auf die Konstruktion 
eines Staubsaugers für den Dreschvorgang 
auf der Tenne gewesen sein; beim Tren-
nen der Spreu vom Weizen hätte dadurch 
der unvermeidliche Staub beseitigt werden 
können. Als die Erfindung in Betrieb ge-
nommen wurde, soll sie funkensprühend 
explodiert sein. Kreidebleich – so jeden-
falls hat es unsere Großmutter später un-
serer Mutter erzählt – wäre Großvater in 
die Küche gekommen und hätte kleinlaut 
gestammelt: „Thres, Thres, jetzt wär’ bald 
was passiert!“ Immer wieder hätte ich nach 
dieser Geschichte gefragt, erzählte mir spä-
ter meine Mutter. Vielleicht auch, weil Oma 
und Mama so gerne davon erzählten?

Das nicht gelüftete Geheimnis
Gut möglich, dass die beiden, selten einer 
Meinung, sich darin einig waren, Großvater 
hätte die dafür aufgewendete Zeit besser 
bei der Arbeit im Stall und auf den Feldern 
verbracht!? Jedenfalls erinnere ich mich 
noch sehr genau an die Deutschstunde im 
Gymnasium in Wien, in der uns Thornton 
Wilders Theaterstück „Wir sind noch einmal 
davongekommen“ vorgestellt wurde. Darin 
überlebt die Familie Antrobus gleich drei 
Katastrophen, Eiszeit, Sintflut und Krieg, 
lässt sich davon aber nicht einschüchtern 

»
Großeltern 

sind ein Schatz 
für unsere Gesellschaft.

«

 — Nicht jeder Versuch muss gelingen, sagt die Erfahrung. zeljkosantrac/iStock
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und beginnt immer wieder mit dem Wie-
deraufbau. Während uns der Deutschlehrer 
begeistert die Handlung näherzubringen 
versuchte, musste ich an meinen Großvater 
denken und still vor mich hin schmunzeln. 

Der Herr Professor, gleichzeitig unser Klas-
senvorstand und an und für sich ein humor-
voller und gemütlicher Mensch, fühlte sich 

viel zu oft , immer wieder stolz von mei-
ner „Matura mit Auszeichnung“ erzählt. 
Heute fi nde ich sehr viel Trost und noch 
mehr Humor in Anna Bühlers und Chris-
tian Alts neuestem Buch „Darwin gefällt 
das. Wie Einsteins Gehirn in einer Lunch-
box landete und andere abstruse Einfälle 
der Menschheit“ (Goldmann Verlag 2025). 
Dort setzen die Autorin und der Autor den 
Pleiten und Pannen der Zeitgeschichte ein 
wunderbares Denkmal. Um wie viel ärmer 
wäre die Kulturgeschichte der Menschheit 
und auch unsere ganz persönliche Lebens-
geschichte, wollten wir nur von unseren 
Glanzleistungen erzählen und unsere ganz 
persönlichen Geschichten des Scheiterns 
vergessen!?

»
Erfüllte Zeit ereignet sich dort, 

wo wir zu staunen beginnen.
«

dabei von mir ausgelacht. Mit ungewohnt 
gereiztem Tonfall fragte er mich, was es 
da zu lachen gäbe!? Die Rüge wirkte. Ich 
stellte mein Schmunzeln ein und behielt 
mein Geheimnis für mich.

Schämen oder lächeln
Wenn ich das, was ich dadurch gelernt 
habe, damals schon besser verstanden hät-
te, dass nämlich, wer scheitert, schmerz-
lich lernen muss, dass nicht jeder Versuch 
gelingen kann, hätte ich wohl die Wie-
derholung der 4. Klasse im Gymnasium 
besser verkraft et und nicht geglaubt, mich 
dafür jahrelang schämen zu müssen. Auch 
viel später noch habe ich darüber kein 
Wort verloren, dafür aber, wahrscheinlich 

Arnold Mettnitzer
Psychotherapeut,

Seelsorger, Buchautor

Wie Begegnungen 
die Zeit veredeln

1/7
Sieben Liebeserklärungen 
ans Älterwerden lesen Sie 

in dieser besonderen 
Serie zur Fastenzeit.

 — Nicht jeder Versuch muss gelingen, sagt die Erfahrung. zeljkosantrac/iStock

Die Veredelung der Zeit. 
Eine Liebeserklärung ans 
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DDas Eheglück unserer Eltern war „im 
Grunde nach zwei Wochen vorbei“. 
Viel mehr war dazu von unserer Mut-

ter nicht in Erfahrung zu bringen, Fragen 
dazu waren tabu. Erst als Gymnasiast habe 
ich damit begonnen, nachzuforschen, mei-
nen Vater zu besuchen und daheim davon 
zu erzählen. Einer meiner Brüder kanzelte 
meine Besuche beim Vater als Pastoralbe-
suche eines „Möchtegern-Pfarrers“ ab, die 
anderen Geschwister sagten nichts dazu, 
unsere Mutter nichts dagegen. Auch die Ge-
spräche mit meinem Vater über Mama und 
meine Geschwister wollten nicht so recht 
gelingen. Sein Zuhören bestand in einer Art 
abwesender Anwesenheit, mit der er an mir 
vorbei, über mich hinweg schaute, um mir 
all das zu ersparen, was ihm dabei in den 
Sinn gekommen sein mochte!? 

Watten bringt die Leutʼ zusammen
Was uns beiden aber immer wieder Freude 
gemacht hat, war „Watten“, ein Kartenspiel 
mit 32 Karten, ein Überbleibsel aus der 
Zeit der napoleonischen Kriege in Bayern. 
Der Name dieses Spiels kommt vom fran-
zösischen „va tout“, was so viel wie „der 
letzte Trumpf“ bedeutet. Freilich, ganz 
ungetrübt war auch diese Freude nicht. 
Verlieren kränkte ihn sehr, aber noch 
mehr, wenn er merkte, dass ich ihn trotz 
besserer Karten gewinnen lassen wollte. 
Nicht nur aus diesem Grund waren mei-
ne Besuche bei ihm immer wieder auch 
eine Herausforderung; aber als „Pastoral-

Vergeben 
ist Trumpf

Über eine zerbrochene Ehe, eine späte Versöhnung und  
wie die Kraft der Vergebung unserer Gesellschaft inneren Halt gibt.

besuche eines Möchtegern-Pfarrers“ habe 
ich sie nicht in Erinnerung, allein schon 
deshalb nicht, weil ich dabei manchmal 
für ein paar Augenblicke wie durch ein 
Schlüsselloch in seine Seele schauen und 
ahnen konnte, wie sehr er sein „Ingele“, 
unsere Mutter, einmal gerngehabt haben 
muss. In solchen Momenten bekam sei-
ne Stimme einen eigenartigen Klang, als 
wüsste er um seine Verantwortung für den 
von ihm angerichteten Scherbenhaufen in 
seiner Ehe und Familie.

Sag niemals nie
Im Sommer 1994, kurz nach seinem 64. 
Geburtstag, wurde mein Vater mit akuter 
Multiorganschwäche ins Krankenhaus 
eingeliefert. Als ich ein paar Tage später 
von der dramatischen Verschlechterung 
seines Zustandes erfahre, bin ich gerade 
mit meiner Mutter im Auto unterwegs und 
entschließe mich, ihn umgehend zu besu-
chen. Dass meine Mutter darauf besteht, 

zu ihm mitzukommen, überrascht mich, 
war sie doch all die Jahre nach ihrer Schei-
dung meinem Vater kein einziges Mal per-
sönlich begegnet. Allein trete ich an sein 
Sterbebett und sage ihm, dass auch Mama 
mitgekommen wäre und draußen warten 
würde. „Soll nur draußen bleiben“, ant-
wortet er knapp. Als ich mich später von 
ihm verabschiede, frage ich noch einmal, 
ob Mama hereinkommen dürfe. „Wenn sie 
unbedingt meint, dann soll sie halt kom-
men“, antwortet er mit einem Hauch von 
beinahe spitzbübischem Lächeln, so als 
hätte er auf die Wiederholung meiner Fra-
ge gewartet. 

„Inge!“ ruft mein Vater meiner Mutter 
entgegen! Ich ziehe mich zurück und las-
se die beiden allein. Als Mama nach einer 
guten Stunde aus dem Zimmer kommt, 
hat sie Tränen in den Augen. Als würde 
sie mich gar nicht wahrnehmen, sagt sie 
halblaut vor sich hin: „Nie hätte ich ge-
dacht, dass ich diesem Menschen nach 34 
Jahren so aus ganzem Herzen verzeihen 
kann!“ Ein paar Tage später, am 25. Juli 
1994, stirbt mein Vater im Krankenhaus in 
Spittal an der Drau. Im Grunde seines Her-
zens muss er auf diese Begegnung gewar-
tet haben, um versöhnt und im Frieden 
sterben zu können.

Versöhnen ist nicht leicht
Vergeben und Verzeihen gehören zu den 
innigsten Kulturleistungen des Men-
schen. Ohne die Kraft der Vergebung, 

 — Wenn reden nicht leichtfällt, verbindet manchmal ein Kartenspiel. Cavan for Adobe

»
Vergeben und Verzeihen  

gehören zu den  
innigsten Kulturleistungen  

des Menschen.
«
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ohne gelebtes Verzeihen verlieren die 
kleinen und großen Gemeinschaften 
in unserer Gesellschaft ihren inneren 
Halt. Davon erzähle ich auch in meinem 
Buch „Die Veredelung der Zeit“. Im Jän-
ner dieses Jahres habe ich darauf einen 
Brief erhalten, in dem mir ein Ehepaar 
gesteht, wie schwer nachzuvollziehen für 
die beiden meine „Vergebungstheorie“ 
wäre. Und weiter: „Wir haben seit langer 
Zeit Probleme mit unseren Nachbarn. 
Seit 30 Jahren laut, Kinder uneinsichtig 
– nicht bereit zu einem Gespräch.“ Frei-
lich ist es verständlich, wenn im Blick 
auf 30 Jahre (!) andauernder Probleme 
mit den Nachbarn – oder nach 34 Jahren 
Stillschweigen nach einer Scheidung – 

verzichten, beeindruckt mich tief; freilich 
erfordert das aber konkrete Schritte, um 
nicht bloßes Strohfeuer zu bleiben. Ein 
Sprichwort aus Afrika meint dazu: „Wor-
te sind schön, aber Hühner legen Eier.“ 
Wer es versucht, kann in der Regel Er-
staunliches berichten. Vorausgesetzt, es 
geschieht in einer „Demut“, die als „Mut 
zum Dienen“ kein Recht einfordert, son-
dern nicht müde wird, in Liebe und Güte 
– selbst auf die Gefahr hin, dass beides 
ausgeschlagen wird – nach Alternativen 
zu suchen, die sich von nichts, auch nicht 
von Undank, aufhalten lassen. Wäre das 
Leben in diesem Sinn ein Kartenspiel, 
wäre „die Kunst der Vergebung“ sozusa-
gen „der letzte Trumpf“.

Gesten der Vergebung und Versöhnung 
als große Herausforderung erscheinen. 
Niemand soll behaupten, dass das leicht 
wäre. Daraus sollte man aber auch nicht 
den (vorschnellen) Schluss ziehen dürfen, 
dass Nicht-Versöhnung der bessere Weg, 
die Nicht-Vergebung leichter und Rache 
süßer als Versöhnung wäre.

Worte allein legen keine Eier
„Wer vergibt, ist Gott ähnlich“, sagt der 
Mystiker Henry Boulad, den ich mehr-
mals bei Vorträgen erleben konnte. Sein 
Gedanke, dass ein vergebender und ver-
zeihender Mensch im Grunde in die Rolle 
eines barmherzigen Gottes schlüpft  und 
versucht, auf die Logik des Stärkeren zu 
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Die Einsamkeit wäre ein idealer Zu-
stand, wenn man sich die Menschen 
aussuchen könnte, die man meidet.“ 

Was Karl Kraus damit meinte, kennt jeder, 
der – aus welchen Gründen auch immer – 
an der Gegenwart anderer Menschen zu 
leiden hat.

Am 8. Oktober 2023 hat die Christine  
Lavant Gesellschaft im Radiokulturhaus in 
Wien Yevgeniy Breyger, dem 1989 in Char-
kiw geborenen deutschsprachigen Lyriker, 
den Christine-Lavant-Preis überreicht. In 
seiner Dankesrede sagte der Preisträger: 
„Der Zustimmung folgt kein Denken, Zu-
stimmung ist das Ende der Kunst, Zustim-
mung ist Tod, Widerstand ist Leben.“ Wie 
vom Blitz getroffen erinnerte mich dieser 
Satz an die Kraft, mit der ich als achtjähri-
ges Kind Widerrede geübt und Widerstand 
geleistet habe.

David gegen Goliath
Meine Mutter hatte sich damals als acht-
undzwanzigjährige Frau mit ihren sechs 
Kindern im Alter von zwei bis acht Jahren – 
nicht zuletzt ermutigt durch Dechant Mel-
chior Granig, den Stadtpfarrer von Gmünd 
in Kärnten – von unserem alkoholkranken 
Vater getrennt. In der Hoffnung, uns nie 
davon erzählen zu müssen, verbrannte sie 
die Scheidungsurkunde und zog mit uns 
Kindern auf ihren als Mitgift in die Ehe 
eingebrachten Bergbauernhof. Die dazu 
gehörigen Felder verpachtete sie an einen 
Großbauern, der uns Geschwistern gegen-

Widerstand 
macht stark

Über die Last des Nachtragens, die Kraft der Vergebung  
und das Gesetz der Wertschätzung.

über so auftrat, als wäre unsere Arbeits-
kraft ein Teil seines Pachtvertrages gewe-
sen. Seinen groben Worten und harschen 
Manieren wusste unsere Mutter nichts 
entgegenzusetzen. Mir aber, dem Ältes-
ten, erwuchs daraus mein erster ziemlich 
bester Feind. Ihm Widerstand zu leisten, 
mich seinen Kommandos zu widerset-
zen und ihm zu widersprechen erachtete 
ich als (m)eine Pflicht. Je lauter er wur-
de, desto größer wurde mein Widerstand,  
umso lächerlicher und weniger nachvoll-

ziehbar auch die Sinnhaftigkeit seiner 
Befehle. So groß allerdings konnte meine 
Schadenfreude darüber nicht sein, dass sie 
meine dabei erlebte, erste bewusste Erfah-
rung von Einsamkeit und Nicht-Verstan-
den-Werden hätte wettmachen können. In 
diesen scheinbar aussichtslosen Situatio-
nen eines (aber nie ganz) ohnmächtigen 
Einzelkämpfers boten sich mir immer wie-
der, bei der Heuernte auf dem Feld oder zu 

Mittag bei Tisch, Gelegenheiten zu relativ 
leichten Siegen in Streitgesprächen mit 
ihm. Ihn mit leiseren Tönen und besse-
ren Argumenten zur Weißglut zu bringen, 
war mir – wenn schon kein Vergnügen, 
so doch – ein stiller, seelennotwendender  
Triumph.

Der ziemlich beste Feind
Als er im Sterben lag, ließ er mich rufen, 
bat mich mit den Worten „bitte glaub mir, 
ich bin kein schlechter Mensch“ um Ver-
zeihung und darum, die liturgische Feier 
seines Begräbnisses zu leiten. Ich erinne-
re mich nicht mehr, was ich ihm geant-
wortet habe. Wie immer unser Gespräch 
auch verlaufen sein mag, ein einziger Satz 
bei der Christine-Lavant-Preis-Verleihung 
schenkte mir blitzartig einen bisher nicht 
gekannten Frieden und den bisher nicht 
für möglich gehaltenen Wunsch, sein Grab 
auf dem Friedhof in Eisentratten zum ers-
ten Mal nach dem Begräbnis im Mai 2002 
zu besuchen. 

Dort stand ich dann – ein paar Tage nach 
der Abgabe meines Buchmanuskriptes „Die 
Veredelung der Zeit“ – im Versuch einer 
Zwiesprache übers Grab hinaus. Mit dem 
eigenartigen Gefühl, irgendwie getröstet, 
mit ihm und der Welt im Frieden zu sein, 
konnte ich dann von dort weggehen. Wer 
nachtragend ist, hat viel zu schleppen, än-
dert damit aber nichts zum Besseren. Wer 
älter wird, wird in mancher Hinsicht auch 
schwächer und ist allein schon deshalb gut 

 — Die Lebensumstände sind nicht immer freundlich. Trotzdem ist Wachstum möglich, wie bei den Schneeglöckchen.    Slouk
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beraten, weniger nachtragend zu sein, im 
Herzen milder zu werden und unnötig ge-
wordene Lasten abzuwerfen.

Das Gesetz der Wertschätzung
Der Psychiater und Psychotherapeut Rein-
hard Haller hat seinem Buch „Die dunkle 
Leidenschaft . Wie Hass entsteht und was 
er mit uns macht“ ein Wort von Martin 
Luther King als Leitmotiv vorangestellt: 
„Hass lähmt das Leben; Liebe befreit es; 
Hass verwirrt das Leben; Liebe bringt es 
ins Gleichgewicht. Hass verdunkelt das 
Leben; Liebe erleuchtet es.“ Wer dieses 
Buch aufmerksam liest, fi ndet darin ein 
vom Autor aufgestelltes Gesetz, demnach 
jeder Mensch, der dir begegnet, von dir 

und die Sonnenseiten des Menschen wohl 
genauso gekannt hat wie seine Grausam-
keiten:
„Der Herr sei vor Dir, um Dir den rech-
ten Weg zu zeigen. Der Herr sei unter Dir, 
als fester Boden unter Deinen Füßen. Der 
Herr sei hinter Dir, um Dich aufzufangen, 
wenn Du straucheln solltest. Der Herr sei 
um Dich herum, um Dich zu verteidigen, 
wenn andere über Dich herfallen. Der 
Herr sei in Dir, um Dich zu trösten, wenn 
Du traurig bist. Der Herr sei über Dir, um 
Dich zu segnen auf allen Deinen Wegen 
alle Tage Deines Lebens.“              

Wertschätzung erwartet, selbst wenn er 
dir zuerst mit Gleichgültigkeit, Ablehnung 
oder sogar mit Hass begegnet ist. Dieses 
„Gesetz“ zu verstehen, braucht Zeit und 
Geduld, aber erst es zu erleben, schenkt 
einen vorher so nicht für möglich gehalte-
nen Frieden. Ein solcher Friede ist anste-
ckend und gibt sich nicht mit einmaligen 
„Heldentaten“ zufrieden.

Möge der Herr dich verteidigen
„Immer ist Anfang“, sagt Franz Theodor 
Csokor in einem seiner Gedichte. Um den 
langen Atem, den es dafür braucht, lohnt 
es sich auch zu beten. Vielleicht mit dem 
lateinischen Dichter Sedulius Caelius, der 
im 5. Jahrhundert in Archaia gelebt hat 
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In der rabbinischen Tradition wird von 
einem jungen Flüchtling erzählt, der in 
eine Stadt kommt und dort bereitwillig 

aufgenommen und vor seinen Verfolgern 
versteckt wird. Soldaten gegenüber, die nach 
ihm suchen, beteuern die Bewohner der 
Stadt, von nichts zu wissen. Doch die Solda-
ten schöpfen Verdacht und kündigen an, die 
ganze Stadt in Schutt und Asche zu legen, 
wenn der Flüchtling nicht bis zum nächs-
ten Morgen ausgeliefert wird. Voller Angst 
kommen die Menschen zu ihrem Rabbi  
und fragen ihn um Rat. Tief besorgt be-
ginnt er in der Schrift nach einer Antwort 
zu suchen. Die ganze Nacht liest er, ohne 
etwas zu finden. Da, kurz vor Sonnenauf-
gang, wird ihm die Antwort klar. Er geht 
zu den Stadtbewohnern und sagt: „Es ist 
besser für euch, wenn ein einziger Mensch 
für das Volk stirbt, als wenn das ganze Volk 
zugrunde geht.“ Diese gestehen daraufhin 
den Soldaten, dass der junge Mann tatsäch-
lich bei ihnen versteckt ist und lassen ihn 
abführen. Dem Rabbi aber lässt das keine 
Ruhe. Er setzt sich nochmals über seine 
Bücher. Da erscheint ein Engel und fragt 
ihn, was er für ein Problem habe. „Ich bin 
mir einfach noch nicht sicher, ob es rich-
tig war, den jungen Mann auszuliefern“, 
sagt der Rabbi. Der Engel antwortet ihm: 
„Wusstest du nicht, dass das der Messias 
ist?“ Ungläubig schaut ihn der Rabbi an: 
„Wie hätte ich das wissen können?“, fragt 
er. „Hättest du dir die Zeit genommen, den 
jungen Mann aufzusuchen und ihm in die 

Mehr als nur 
Buchstaben 

Schon die rabbinische Tradition zeigt, dass geschriebene Worte nie 
 nur eine einzige Bedeutung haben. Der Schriftstellerin Theresia Oblasser  

gelingt es in ihren Erzählungen, diese Vielschichtigkeit lebendig werden zu lassen.

Augen zu schauen, anstatt in den Schriften 
zu suchen“, entgegnet der Engel, „hättest du 
gesehen, dass er der Messias ist.“

Buchstabe oder Mensch
Wer die Schrift, in der der Rabbi liest, vom 
Leben loslöst, verzerrt ihren Inhalt. Wer 
Geschichten von den Menschen loslöst, 
unter denen sie entstanden sind, kann 
sie nur falsch verstehen. Wer sogenann-
te „heilige“ Schriften wichtiger nimmt als 
die Menschen, aus deren Erfahrungen sie 
stammen, zerstört das Heilige in ihnen. 

Wer sich an Buchstaben klammert, muss 
damit noch lange nichts von ihrem Geist 
erfasst haben. Und wer glaubt, etwas be-
griffen zu haben, muss noch lange nicht 
davon ergriffen sein. Buchstabe und Geist 

sind oft so weit voneinander entfernt wie 
die umständliche Erklärung eines Witzes 
von seiner Pointe. 

Es war u. a. Friedrich Nietzsche, der den 
„dunklen Männern“ (der Kirche) vorgewor-
fen hat, ihrer Rede von Gott fehle das Feuer 
der Begeisterung und damit das Erlösen-
de. Deshalb wäre es auch so schwer, ihrer 
Rede zu glauben. Feuer, das aus dem Her-
zen kommt, will zuallererst entflammen, 
verzaubern und berühren, nicht belehren 
und bekehren.

Schreiben gegen die Sprachlosigkeit
In diesem Zusammenhang muss ich an die 
Erzählungen und Gedichte der Bergbäue-
rin Theresia Oblasser aus Großsonnberg 
in der Gemeinde Taxenbach bei Rauris 
denken. Seit ihrem 43. Lebensjahr schreibt 
sie. Und was sie schreibt und erzählt, erle-
be ich zum ersten Mal an einem Sonntag 
im März 2008 im Auto nach Wien in der 
Sendung Menschenbilder. Dort erzählt sie, 
warum sie immer wieder schreiben muss, 
wie sie nur so bewusster und wacher le-
ben, genauer empfinden könne. 

Jetzt, im März dieses Jahres, gerade recht-
zeitig zu ihrem 84. Geburtstag, während 
ich an diesem Beitrag für die Kirchenzei-
tung schreibe, erreicht mich ein Brief von 
ihr. Und damit auch ihr jüngstes Buch im 
Manggei Verlag (2025) mit dem Titel „Im 
weitesten Sinn ein Wolkenkratzer“. Dort er-
zählt sie, wie sie „in Geschichten, Liedern, 
Gebeten und Gedichten“ die Sprache dafür 

 — Die 84-jährige Bergbäuerin Theresia Oblasser schreibt seit über 40 Jahren Geschichten, Artikel und Dialektgedichte. Wildbild
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entdeckt habe, was ihr immer schon wich-
tig war: „eine Sprache, die Gefühle weckt, 
Neugier belohnt und den Horizont erwei-
tert. Eine Sprache, die die Not der Sprach-
losigkeit wendet.“

Was ich auf meiner Fahrt damals im Auto 
unterwegs nach Wien von ihr hörte und 
heute lese, macht mich staunend heiter. 

Ein gläubiger Mensch
„Schuhe / die mir gefallen / sind meist / 
Nummern zu groß // probier ich sie / trotz-
dem / wachsen die Füße.“ – Das ist eines ih-
rer Gedichte. 

Die humorvolle Tiefe und die Geradli-
nigkeit ihrer Gedanken veranlassten mich 
damals, mit einem ihrer Texte eine Fol-

„Ich bin ein gläubiger Mensch. / 
meistens glaube ich, was ich höre. 
Den Politikern glaube ich wenig / 
den Lehrern nicht immer / 
Zeitung nicht jeder / gute Nachrichten gern. / 
Warnungen lieber nicht / Versprechen zu oft  / 
dem Schönwetterbericht bis ich nass bin. / 
Meinem Mann meistens / 
dem Dorfklatsch kein Wort. 
Ich glaube nicht, dass ich alles weiß / 
immer recht habe / mich nie irre. 
Ich glaube den Märchen und Phantasien / 
den Träumen und Ahnungen. / 
Ich glaube an unsichtbare Wirklichkeiten / 
und an die Trotzmacht des Geistes. 
Ich glaube an Gott / 
und ich glaube, dass Gott an mich glaubt.“ 

ge der Sendung Was ich glaube zu gestal-
ten. Ein paar Tage später kommt dann ein 
Brief, in dem sie mir davon erzählt, rein 
zufällig diese Sendung „erwischt“ und ih-
ren Text mit neuen Ohren gehört zu haben. 
„So schöö!“ Daraufhin bitte ich sie, mir die 
Veröff entlichung dieses Textes in meinem 
Buch „Couch & Altar. Erfahrungen aus Psy-
chotherapie und Seelsorge“ zu erlauben. 
Bei der Präsentation dieses Buches ist sie 
dann mein Ehrengast. Ein Jahr später in 
Taxenbach bei der Präsentation ihres Bu-
ches „Heimkommen“ darf ich ihr Festred-
ner sein. Und dabei musste ich dann, wie 
jetzt auch, davon erzählen, was für diese 
herzensklug-humorvolle Frau in ihrem Ge-
dicht „Glauben“ ein „gläubiger Mensch“ ist: 
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Die letzten Jahre seines Lebens ver-
brachte Charlie Chaplin in einem 
kleinen Dorf am Genfer See. Eines 

Tages wurde dort im örtlichen Gasthaus 
ein Charlie-Chaplin-Look-Alike-Wettbewerb 
veranstaltet. Gewinnen sollte, wer den größ-
ten Komiker aller Zeiten am besten darstel-
len konnte. Charlie Chaplin machte mit 
und belegte den vierten Platz. Es ist nicht 
geklärt, ob er das komisch fand. Diese Ge-
schichte erzählte der Paarberater Stefan 
Pott vor neun Jahren in einer Radiosen-
dung, um damit den Unterschied zwischen 
dem Fasching und der Fastenzeit zu erklä-
ren. Während wir uns nämlich im Fasching 
verkleiden und, wie es so schön heißt, als 
jemand gehen, der wir nicht sind, geht es in 
der Fastenzeit um das Gegenteil, um unser 
echtes, unverwechselbares Gesicht hinter 
der Maske. So gesehen kümmern wir uns 
in der Fastenzeit, anders als im Fasching, 
nicht nur um das Kostüm, nicht nur um das 
unterhaltsame Schöne, sondern auch um 
die anderen, nicht glänzenden Seiten des 
Lebens. In einem seiner frühen Gedichte 
fragt Peter Turrini:
Wie lange noch / werde ich alles hinun-
terschlucken / und so tun / als sei nichts 
gewesen?
Wie lange noch / werde ich auf alle einge-
hen / und mich selbst / mit freundlicher 
Miene vergessen?

Diesem meinem „Selbst“, meinem „Ich“ 
in Verbindung mit den anderen gilt in der 
Fastenzeit die ganze Aufmerksamkeit.

Wie lange 
noch?! 

Nicht alles ist, wie es auf den ersten Blick scheint. Wahre Geschichten,  
verborgene Wahrheiten und unerwartete Enthüllungen.

Die Wahrheit ist zumutbar …
Dabei muss ich an den Mythos des grie-
chischen Hirtengottes Pan denken. Pan 
bedeutet übersetzt „alles“ oder „das Gan-
ze“. Dieser Pan, ein Vierbeiner, so wird 
erzählt, besitzt eine glänzende Oberseite, 
die herrlich anzusehen ist. Seine zunächst 
unsichtbare Unterseite aber ist erschre-
ckend hässlich. Die Menschen sehen im 
Allgemeinen nur seine geordnete und 
schöne Oberseite. Manchmal aber richtet 
Pan sich auf und zeigt auch die andere, die 
dunkle Seite. Unvermutet damit konfron-
tiert, geraten die Menschen in „Panik“, 
reagieren „panisch“ und wenden sich ab. 

Im Blick auf diesen Mythos meinte Platon, 
den Menschen die ganze Wahrheit nicht 
zumuten zu können; es sollte genügen, sie 
mit der halben Wahrheit, mit der Idee, mit 
der einen, der schönen Seite des Lebens 
vertraut zu machen. Wer aber „alles“ in 

seinem Leben kennenlernen möchte, wer 
möglichst viel in dieser Welt zumindest 
ansatzweise „verstehen“ möchte, muss 
bereit sein, „das Ganze“ in den Blick zu 
nehmen. 

Die Lehrjahre meiner „Selbsterfahrung 
auf der Couch“ haben mir dazu Mut ge-
macht und dabei dem „Katholischen“ in 
meinem Leben seine ursprüngliche Bedeu-
tung wiedergegeben. Das „Allumfassende“ 
und „Weltumspannende“ gibt es nur in Ver-
bindung mit unerschrockener Neugier, die 
auch an der „Unterseite des Lebens“ inte-
ressiert bleibt und wissen will, was hinter 
den Kulissen vor sich geht.

Überraschendes Outing
Pater Nathanael Wirth OSB, einem meiner 
väterlichen Freunde, verdanke ich in die-
sem Zusammenhang eine schmerzliche, 
aber nützliche Entlarvung, die er mir am 
1. November 2010 zugemutet hat: Mit einer 
kleinen Gruppe von Musikern waren wir 
damals aus Kärnten in die Propstei St. Ge-
rold ins Große Walsertal gekommen, um 
mit ihm, der Seele dieses Ortes, gemein-
sam Gottesdienst und seinen 80. Geburts-
tag zu feiern. Dabei überraschte mich Pa-
ter Nathanael doppelt: Zunächst begrüßte 
er vor allen anderen Gästen unsere Gruppe 
aus Kärnten und dabei „besonders herzlich 
Jutta, die Frau meines Freundes Arnold“, 
die damals noch – von mir „halb versteckt“ 
und sie selbst „halb verschreckt“ – bei ge-
meinsam besuchten Gottesdiensten neu-

 — Die Wahrheit ist hinter der Fassade zu finden – das gilt auch für die Propstei St. Gerold im Großen Walsertal, mit der Arnold Mettnitzer ein besonderes 
Lebensereignis verbindet.  Matthias�Rhomberg/Propstei�St.�Gerold
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gierigen Blicken auszuweichen versuchte. 
Nach seiner Begrüßung hat mich der Ju-
bilar dann darum gebeten, ihm sozusagen 
aus dem Stegreif die Festpredigt zu halten. 
Pater Martin Werlen, der bereits bestellte 
Nachfolger von Pater Nathanael, berich-
tete daraufhin im Pfarrblatt, dass die Pre-
digt „der mit Pater Nathanael befreundete 
evangelische Pfarrer Arnold Mettnitzer“ 
gehalten hätte. Dass ein katholischer Pries-
ter im schlampigen Verhältnis mit einer 
Frau lebt, sie zum Geburtstag seines Pries-
terfreundes mitbringt und dann auch noch 
die Festpredigt hält, vermochte sich ein 
junger, von den Spielarten dieser Welt noch 
ziemlich unberührt gebliebener Benedikti-
nermönch nicht vorzustellen.

tet habe. Ich weiß nur, wie sehr er sich mit 
uns gefreut hat, als wir ihm vier Jahre spä-
ter das Datum unserer Hochzeit mitgeteilt 
haben. Und ich weiß auch, wie sehr mich 
die Nachricht von seinem Tod sechs Jahre 
später, am 19. November 2020, meinem 68. 
Geburtstag, getroff en hat und ich damals 
unter dem Vorwand, allein spazieren ge-
hen zu wollen, eine Gelegenheit gesucht 
habe, um aus ganzem Herzen sein Sterben 
beweinen zu können. 

Nehmen und geben
Nach dem gemeinsamen Mittagessen, bei 
einem Spaziergang zu zweit im Klostergar-
ten, hielt mir dann der Jubilar freundlich 
im Ton, aber entschieden in der Sache, 
seine „Festansprache“: „Wie lange noch 
glaubst du, deine Jutta, die dich, wie ich 
sehe, über alles liebt, hinhalten zu kön-
nen? Schämst du dich nicht, diese Liebe 
einfach so anzunehmen, als hättest du ein 
Anrecht darauf? Ich bitte dich nur um ei-
nes: Spiele mit dieser Frau nicht das Spiel 
vieler Priester, die sich einfach nehmen, 
was ihnen geschenkt wird, ohne ihrerseits 
etwas geben zu wollen, weil sie sich zu et-
was Höherem berufen fühlen!“ Ich weiß 
nicht mehr, was ich ihm darauf geantwor-
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„Da findet man einen Menschen
der ein Mensch ist
ein Mensch bleibt
und die Menschen für Menschen hält
weil er ein Mensch ist
Unfassbar
so ein Mensch“

Susanne Hennemann beschreibt in die-
sem Gedicht, was Menschen in ihrer 
tiefsten Seele von anderen Menschen 

erwarten. Nichts anderes, als von ihnen als 
Mensch wahr- und ernstgenommen zu wer-
den. Und nichts kränkt sie mehr als die Er-
fahrung, von anderen links liegengelassen 
und „nicht einmal ignoriert“ zu werden. Nie 
zuvor ist mir der Inhalt dieses Gedichtes 
deutlicher vor Augen geführt worden als 
am Abend des 2. März 2013 im Kongress-
haus in Villach. 

Der Grenzlandchor Arnoldstein hatte da-
mals aus Anlass des 90. Geburtstags seiner 
Gründerin Gretl Komposch († 2019), der 
legendären Komponistin und Chorleite-
rin, ein Festkonzert ausgerichtet. Und Ste-
fan Marko, der Obmann des Chores, verlas 
dabei Grußbotschaften aus aller Welt. Eine 
davon kam aus Montgomery im amerika-
nischen Bundesstaat Alabama. Ihr Verfas-
ser war der Psychologe Dr. Otto Arnoscht, 
der in den USA lebt und sich seit seinem 
10. Lebensjahr mit dem Grenzlandchor 
aufs Engste verbunden weiß. In seiner 
E-Mail an den Chor erzählte er vom Okto-
ber 1957, in dem er als Zehnjähriger an ei-

Liebe aus dem 
Lautsprecher

Wie ein Lied bewegen und dankbar machen kann.  
Eine Lebensgeschichte wendet sich.

nem dunklen, kalten Abend allein durch die 
Innere Stadt von Wien geirrt wäre, einzig 
und allein mit dem Ziel, „unter allen Um-
ständen so spät wie möglich nach Hause zu 
gehen“. In seiner zerrütteten Familie hät-
te es täglich Streit, Hasstiraden, Angst und 
monatlich wiederholte Selbstmordversuche 
seiner alleinerziehenden Mutter gegeben. 
Jahre zuvor schon wäre sein Vater aus dem 
Leben der Familie verschwunden und die 
Mutter mit ihrem einzigen Sohn Otto zu ih-
rem Vater gezogen. 

Der aber, „ein schrecklicher, alkoholkran-
ker Choleriker“, wäre für sein Enkelkind 
alles andere als ein liebevoller Großvater 
gewesen. Auch bei anderen Verwandten, 
von der Nachbarschaft erst gar nicht zu re-
den, hätte es für den kleinen Otto keinen 
Platz gegeben, an dem er sich willkommen, 
geschweige denn zu Hause hätte fühlen 
können. Und die Schule? Ein Ort, der Lei-
den schafft! Kein Ort der Leidenschaft. Und 

Otto selbst, „einer der schlechtesten und 
schwierigsten Fälle für die Behörden“, im 
Alter von zehn Jahren bereits „hoffnungs-
los und einsam wie ein alter Alkoholiker“.

Und plötzlich war da eine Hoffnung
An diesem kalten Abend aber, im Okto-
ber 1957, wäre er plötzlich an der Ecke 
Kärntner Straße / Kupferschmiedgasse vor 
einem bereits geschlossenen Schallplat-
tengeschäft gestanden und hätte aus dem 
Lautsprecher über der Tür ganz verzau-
bernde Töne vernommen. Ein Lied, das 
von Liebe und Familie erzählte und vom 
wunderbaren Gefühl, jemanden gern zu 
haben. Wie vom Blitz getroffen, wäre er 
damals mit großen Ohren und offenem 
Mund vor dem Geschäft gestanden, hät-
te sich von diesem Lied direkt angespro-
chen und eingeladen gefühlt, sein Leben 
zu überdenken und seine Einstellung zu 
ändern. 

Und plötzlich wäre da mit einem Male 
eine so noch nie erlebte Hoffnung gewesen. 
Eine Hoffnung, die an Menschen glaubt und 
darum weiß, dass es da draußen in der Welt, 
irgendwo außerhalb seiner Welt, Menschen 
gibt, die menschlich sind, sich wohl fühlen, 
in ihrer Familie und unter ihren Freunden 
Halt und Geborgenheit erleben. Als hätten 
Engel dieses Lied für ihn allein gesungen, 
so wäre ihm damals dabei zumute gewesen. 
Und zum Schluss hörte er dann den Mode-
rator sagen: „Das war der Grenzlandchor 
Arnoldstein.“ 

 — Der Grenzlandchor Arnoldstein lässt im Kärntner Liedgut die „Verbindung der slawischen, romanischen und deutschen Seele“ erklingen. Für Otto 
Arnoscht wurde diese Musik einst zum Wendepunkt im Leben. Grenzlandchor Arnoldstein

»
Als hätten Engel  

dieses Lied für ihn allein 
gesungen.

«
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Die entscheidende Wegkreuzung
Dieser Moment (vor mittlerweile 68 Jah-
ren), heute noch so lebendig „als wäre es 
gestern gewesen“, sei zur alles entschei-
denden Wegkreuzung seines Lebens ge-
worden. Mit Ehrgeiz und Zuversicht hätte 
er dann die Matura geschaff t und wäre 
danach in die Vereinigten Staaten ausge-
wandert. Sobald er den Grenzlandchor 
im Internet fi nden konnte, hätte er alle 
verfügbaren CDs gekauft . Aber sein gro-
ßer Wunsch und Entschluss, nach Öster-
reich zu fl iegen, um persönlich ein Weih-
nachtskonzert des Chores mitzuerleben, 
müsse noch warten. Aus ganzem Herzen 
bedankte er sich „für die Botschaft  der 

Das Geschenk eines guten Lebens
Eineinhalb Jahre später, am 14. Dezem-
ber 2014, durft e ich das Adventkonzert des 
Grenzlandchores im Goldenen Saal des Wie-
ner Musikvereins moderieren. Ohne den 
Chor vorher darüber zu informieren, habe 
ich damals Otto Arnoscht in Montgomery 
angerufen und ihn zu diesem Konzert nach 
Wien eingeladen. Zur Überraschung aller 
stand er dann zum Schluss des Konzertes 
auf der Bühne vor dem Chor und über-
reichte der Chorleiterin Hedi Preisegger, 
der Tochter von Gretl Komposch, 25 weiße 
Rosen. Da stand ein Mensch vor Menschen 
und dankte ihnen für „das Geschenk der 
Liebe und eines guten Lebens“.

Liebe, der Menschlichkeit, der Hoff nung 
und der Seeligkeit [sic!] Ihrer Musik“ und 
fügte hinzu: „Ihr Gefühl in ihrem Lied 
gab mir die Stärke und Gewissheit, dass 
da gute Menschen in der Welt sind, dass 
auch ich erfolgreich werden kann, wenn 
ich andere Menschen liebe und unterstüt-
ze und meine Familie schätze. Sie gaben 
mir die Hoff nung und die Liebe, die ich 
brauchte. Ich danke Ihnen unendlich! Sie 
gaben mir das Geschenk der Liebe und 
eines guten Lebens. Ich wünsche Ihnen 
alles Gute! Man weiß ja nie, wann Ihre 
künstlerischen Anstrengungen etwas Be-
sonderes für jemanden bedeuten.“

Arnold Mettnitzer
Psychotherapeut,

Seelsorger, Buchautor

Wie Begegnungen 
die Zeit veredeln
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Sieben Liebeserklärungen 
ans Älterwerden lesen Sie 
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Serie zur Fastenzeit.

 — Der Grenzlandchor Arnoldstein lässt im Kärntner Liedgut die „Verbindung der slawischen, romanischen und deutschen Seele“ erklingen. Für Otto 
Arnoscht wurde diese Musik einst zum Wendepunkt im Leben. Grenzlandchor Arnoldstein
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Neun Jahre lang war ich Seelsorger in 
Klein St. Paul, einer Pfarre im Kärnt-
ner Görtschitztal. An einem Frei-

tagabend klingelte das Telefon. Claus Pey-
mann, damals Direktor des renommierten 
Theaters „Berliner Ensemble“, erkundigte 
sich nach den Beginnzeiten meiner „Vorstel-
lungen“ und kündigte für den kommenden 
Sonntag seine Teilnahme am Gottesdienst 
an. Gründlicher als sonst bereitete ich mich 
auf meine Predigt vor. Der Gast aus Berlin 
sollte darüber staunen, was ihm da in einer 
Landpfarre geboten wird. Und tatsächlich 
schien meine eitle (Be-)Rechnung aufzuge-
hen. Nach der „Vorstellung“ kam Peymann 
in die Sakristei und bedankte sich: „Was ich 
heute hier erlebt habe, kriege ich als Thea-
terdirektor auf keine Bühne!“ 

Beim gemeinsamen Mittagessen erklärte 
er mir dann, was ihn staunen machte. Nicht 
meine Predigt, nicht prächtige liturgische 
Gewänder, Chorgesang oder Kirchenglo-
cken hätten ihn so berührt, sondern der 
Augenblick der Wandlung. Jener Wimpern-
schlag völliger Stille in einer übervollen 
Dorfkirche, während der Pfarrer eine klei-
ne, unscheinbare Scheibe ungesäuerten 
Brotes über dem Altar erhebt. Nie zuvor 
war mir deutlicher bewusst: „Wandlung“ 
ist Verzauberung von innen her. Kein „Ho-
kuspokus“, jene Verballhornung der lateini-
schen Worte „Hoc est enim Corpus meum“ 
(Denn das ist mein Leib), die der Priester 
dabei über das Brot spricht. Ich erinnerte 
mich an ein Streitgespräch in meiner römi-

Der Zauber  
der Wandlung

Die Verwandlung in Kunst, Natur und Glaube  
– im Zeichen der Auferstehung.

schen Studienzeit: Einer von uns Studenten 
hatte den Mainzer Kardinal Hermann Volk 
(† 1988) mit der Frage zu provozieren ver-
sucht, wozu Priester beim Gottesdienst ein 
Messgewand bräuchten? Die knappe Ant-
wort des Kardinals: „Damit sie darunter ver-
schwinden.“ Damit der, der am Altar steht, 
in die Rolle eines Größeren treten, sein Ego 
hintanstellen kann. Wie bei Schauspielerin-
nen und Schauspielern, deren Kostüm ih-
nen hilft, in der Rolle, in die sie schlüpfen, 
ganz aufzugehen.

Sich verwandeln und verzaubern lassen
Einen ähnlichen Gedanken enthält die ita-
lienisch-französische Tragikkomödie „Ha-
bemus Papam – Ein Papst büxt aus“ des 
italienischen Regisseurs Nanni Moretti 
(2011). Dort versteckt sich der soeben ge-
wählte neue Papst vor der Menge auf dem 
Petersplatz und flieht aus dem Vatikan. 

Anonym sucht er den besten Psychologen 
Italiens auf. Auf dessen Frage, welchen 
Beruf er ausübe, antwortet er: „Schau-
spieler“. Immer wieder, wenn ich in die-
sen Wochen am Wiener Theater in der Jo-
sefstadt vorbeikomme, muss ich an diese 
Filmszene denken. Dort stehen nämlich 
in großen Lettern die Worte Max Rein-
hards an der Fassade zu lesen: „Ich glaube 
an die Unsterblichkeit des Theaters. Es ist 
der seligste Schlupfwinkel für diejenigen, 
die ihre Kindheit heimlich in die Tasche 
gesteckt und sich damit auf und davon ge-
macht haben, um bis an ihr Lebensende 
weiterzuspielen.“ 

Quelle und Höhepunkt dieses (heiligen) 
Spiels wird immer der Moment sein, in dem 
wir durch das, was wir dabei erleben, er-
griffen werden. Je mehr uns dabei die Wor-
te fehlen, umso größer die Chance, in die 
Nähe des Geheimnisses geraten zu sein. Zu 
guter Letzt stehen wir mit großen Augen 
und offenem Mund da und erleben Wand-
lung als das „Lebensverzauberungsmittel“ 
schlechthin. 

„Staunen nur kann ich und staunend 
mich freuen“, so besingt es das Gloria aus 
der beliebten Schubertmesse. Die Sehn-
sucht danach ist der Grund dafür, warum 
Menschen in die Kirche, ins Theater, in 
die Oper, ins Konzert und auch ins Kino 
gehen. Dabei verzaubert und davon ver-
wandelt, „müssen“ sie dann – wie Peymann 
in der Sakristei oder die Emmausjünger 
in Jerusalem – anderen davon erzählen. 

 — Ohne Wandlung kein Leben. Auch der Apfelbaum, der erblüht, ist ein Sinnbild für die Auferstehung.    Adobe Stock
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Nie zuvor war mir  

deutlicher bewusst:  
‚Wandlung‘ ist  
Verzauberung  
von innen her. 
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Was die Welt verändert
Noch vor aller Liturgie und aller Kunst bie-
tet mir die Natur tagtäglich den Zauber von 
Wandlung und immer wieder erlebter „Auf-
erstehung“. Weil die erste Bibel des Schöp-
fers die Schöpfung ist, erschließt sich auch 
das christliche Osterfest zuallererst in der 
Natur. „Wandlung ist notwendig wie die 
Erneuerung der Blätter im Frühling“, sag-
te Vincent van Gogh. Und der chilenische 
Dichter Pablo Neruda († 1973): „Sie kön-
nen wohl alle Blumen abschneiden, aber 
sie können den Frühling nicht verhindern.“ 

Davon erzählt auch die Geschichte eines 
orthodoxen Mönchs, der – in einer Art Hoff -
nung wider alle Hoff nung – auf einen Berg 

Aber jeder kann das Seine dazu beitragen, 
dass sein Baum nicht verdorrt. 

Um ihm Mut zu machen, um ihn vor dem 
Kurzschluss der Verzweifl ung im Leben zu 
bewahren, erzählt in Andrej Tarkowskijs 
Film „Opfer“ (1985/1986) der in eine Krise 
geratene Intellektuelle Alexander seinem 
Sohn diese Geschichte vom Baum in voller 
Blüte: „Weißt du, manchmal, da sage ich 
mir, wenn man jeden Tag zur gleichen Zeit 
ein und dieselbe Sache tun würde, wie ein 
Ritual, unerschütterlich, systematisch, je-
den Tag ständig zu der gleichen Zeit, dann 
würde sich die Welt verändern. Etwas in ihr 
würde sich verändern, es könnte gar nicht 
anders sein.“

steigt und dort einen vertrockneten Baum 
pfl anzt. Seinem Schüler gibt er dann den 
Auft rag, diesem Baum täglich Wasser zu 
bringen, bis er zum Leben erwachen wür-
de.  Jeden Morgen füllt daraufhin der Schü-
ler in aller Frühe einen Eimer mit Wasser 
und macht sich auf den Weg, steigt auf den 
Berg und wässert den trockenen Baum-
stamm. Am Abend, bei Einbruch der Dun-
kelheit, kehrt er wieder ins Kloster zurück. 
Und so macht er das Tag für Tag, drei gan-
ze Jahre lang. Aber dann, eines schönen 
Tages, kommt er auf den Berg und staunt: 
Vor ihm sein Baum – übersät mit Blüten!!! 
Kein Mensch kann wissen, wann der Baum 
seines Lebens in voller Blüte stehen wird. 

Arnold Mettnitzer
Psychotherapeut,

Seelsorger, Buchautor

Wie Begegnungen 
die Zeit veredeln
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 — Ohne Wandlung kein Leben. Auch der Apfelbaum, der erblüht, ist ein Sinnbild für die Auferstehung.    Adobe Stock
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